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UNE NUIT DE NOEL 


Sous Philippe II, 



E septemhi’e 1372, toutc 
villc de Mons otait en emoi: lo 
conscil do sang veiiail dc coii- 
dainner a inort Jacques Holland , 
pour Ic double crime d’lieresit^ el 
de haute Irahison. 

Siir la place de riloLel-de-Ville, 
00 se trouvait deja dresse recha- 
J liiiid enlourd de piquiers cspagnols, lo 
,'i pen pie muetet calme attendait. Siir loos 
] ces fronts graves, dans tons ces yeux 
bi'illant du feu dc la haine, on pouvait 
lire un avenir gros de vengeances. i)o 
sourdes imprecations et de menagantes ru- 
meurs s’elevaient par moments; on eut dil 
on bruit dc vagues lointaines. Ihiis tout 
rentrait dans un silence de mort qu’interrom- 
paient, de temps cn temps, des voices dcjoyeuses alouet- 

tcs, jetant snr ce sombn* fonim leurs fraiches ct 
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i:oqiiuU€S liarmoiiies. iMifin liuit lieui’cs soiinoreiU iui 
belTroi dc hi ville, et. la foulo oiidula cunitiic sons I'im- 
piilsion d’un onragan ; lous los regards, loulcs les peii- 
sees etaieiit portecs vers le halcon dc I'KOtel-de-Ville, 
atteiulaiil avec an.xiete qii’on y deploydl le drapeavi 
rouge, signal de morl cerlainc. 

Mais landis (|ue siir la place, le people devord 
d’anxiete, attendail. qne le sanglanl gonfanoii liii jetat 
line sentence de morl, an dedans dii palais se passail 
line scene navranto, la prcinidre do drame tei’rible qim 
nous avons a racontor. Arracbe par suiqirisc aiix mains 
de f-ouis de Nassau, Mons avail eu a snbii' toiitos les 
liorrcurs d’une villc prise d’assaot • les vieilles bandes 
dll dncd’Albe, rurieoses de leurs derniercs defaitcs, se 
vengeaienL on bourrcau de leu is ecliecs. Chaiiiie jour 
le billot de la place Sainte-Yandni comptalt one san- 
glaiUe enlaille de plus; la peiir s’abritait derricre hi 
delation, les laches denon^aient pour sauver leurs Idtes. 
Toot ce qni, pendant la defense do la place, avait ma- 
nifeste qnelqiie energie, qnchpie liaine pour les lyrans 
de hi Belgique, etait imiiiloyablemeiit sacrifie. 

Parmi les bommes courageux dont la valeur avail 
I'Me funeslc aux Espagnols, on pouvait com])ter Jacques 
Holland, doven des armuriers; sa boLiillante audacc, 

r hi' 

son cnipirc sur la foiile le rendaient un adversaire Irop 
dangerciix pour que le conseil ties trouhles ne se ba- 
tuL do s'en delivrer. L’arrivce du <luc d’Albe, a Mons, 
avail done ete saluee par la plus agreableolTiunde qn’on 
pi'll liii liiire: line condamnalion a morl a signer. 

Kesigiie a son sort, Jacques Bollaiid attendail le 
bonrroiiu, le prelre etait dejfi venii, Ceiiendant son male 
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couragi! Ihichissail on soagoaiit i\ ses lIoux ontiinly qii'il 
(ic dovait ijliis rt'voir; ators dos lannos fiordtiiciil sa 
paujnoi'o; sa lillo snrfont, hollo ol naive oroaUii'o do 
dix 4 niil ans, ini avracliait des sanglols; sans aiili'e ap- 
pni dosorinais qu’uji frorc I'ilus age qu'cllc, il redoiilait 
pour elle I'avenir qu’il assombrissait do tontes ses 
craintes de pere. 

Echappe commc ytar oiibli a la prosciapEion, Henri 
Holland avail accepts tontes les consik[iiences du fatal 
aiT^t qni le laisail orphelin ; tout entior an soin de con¬ 
soler sa scenr, il scmblait n’avoir pas d’autres pcnsecs. 
Tout a coup les premiers sons du heffroi, qiii jetaient a 
Tail’ pur du matin Icurs notes d’agonie, le fircnt tres- 
saillir, son ceil pariit cherclier unc arme, piiisse tourna 
vers le cici avec un soiirire de meprisaiit dedain : 

« Et ils disent, leiirs protres, tpie Dieu cst jiisto, 
lorsque ciiaque jour la verlu ct la vieillesse laissent do 
leur sang aux poulres de recliafiiiid! s’ecria I’impd- 
tueux jeune liomme. 

— Nc blaspheme pas, frerc I ct remercie-le de m’a- 
voir inspire la pensee dialler nous jeter aux pieds du 
due, implorer la grace de notre p6rc. 

—Ian, lo due d’Albe, (iiire gr^e! Tadouleur fegare, 
Helene, autant vaudrait chercher a Jlechir un tigre! 

—Oh! tais-toi, Henri, tais-toi, e’est le ciel qui m’iii- 
spire; abandonner cettc dei’niere chance de sauver uo- 
tre pere serait un crime! s’dcria la Jeune fille , la voix 
brisee dc sanglots. 

—Tu le veux. dit tristement le jeune lioinme, allons 
done, et puisse Dieu t’entendre. » 

Et les deux orphelins s’achominerent vei'S lo palais 


















tlunil; los sciiiBdii bcIlVoi, r!U\!B cl i>lainlifs, senililaieiU 
leiir appoiier conmio im rale d’agoiiic, A Jcuf vauj, la 
foiile qui onconiliiuit rcnireo de I'liolcl dii duo, se sd- 
para; Ics sombrcs Espagnols eux-mdmcs semhlaiejiL 
corilein[)ler avcc respect (;cUc saiiite douleur filiale. Ar¬ 
rives a ranticluiinbre du due, ils furent arrdtes par les 
gcuLilshommes et les olliciers du due, qui joLiaieiit uux 
dtis et aux carles eu attendant la venue du niaitre. 

« iliie voulez-voiis, moii eiilant? dit un vieux capi- 
tainc a barbo blanche, visiblement emu de la douleur 
cllrayaiitc qui sc pcignait sur la figure d’nelene. 

— I’arler an due, inonseigneor, pour Ini deinandcr la 
grace demon pcrc;o!i.'aunomdevos plus saintes allec- 
lions, conduisez-moi vers le duel N’entendez-vous pas 
les horribles sons decelle cloclic? chacunc de scs vibra¬ 
tions me lu’oie le eoeur ! Monscigneur, vous etes bon, 
n’esl-ce pas? Vous ne voudrez pas que niori pore meurc 
sans que j’aic parlc au due; car il iui fera grace, mon- 
seigneur, ]'cn suis sdre, e’est la main de Dicu qui in'a 
poiissce vers lui. 

—Calmez-voLis, cnlant, calmez-vous; j’ai quelquc 
credit aupres du due, et jc vous jure dc 1’employer pour 
vous ; inais (piel ost cc jeime cavalier qui vous accom- 
jiaguc ? 

— Mou frere, inonseign('u r, don I les prieres sc join- 
dront aux miennes pour benir voLre noin. 

lleuri s’avanpa, calme et pale, et tendant la main au 
vieux Castilian. 

<1 Scigiiou)' Jose Peiiarcz, Ini dit-il d’une voix irem- 
lilaute iremotion , si lous les Espagnols vous ressom- 
Idaienl, la mission de vutre maitre serail plus facile, il 




























ifauniit pas liosoiii do sodonticf pour colJogiu; on boor- 

I’Oilll... » 

A CCS jiai’oles iiupnidoulos, viugl dai^uos sortiroiU 
dos rourroaux ; iin sanglanl coiillil allail s’diovor, lors- 
([iie lout a coup les loiirdcs porlioros dc damas s’bcar- 
toi'enl el uii lidraut i)arut, 

« Son allesse Ic duo, lucsseigrioiu's! » 

Votu d’un poLupoiiit noir, sans ornomeiils, le duo sc 
Uaiail a I’ontree do la salle ; sa figure ossouse ct. gruiii- 
litpic decekiit une volontiS dc fer. Sombre ct farouolio, 
coiiinie nil nioine dc Zurbaraii, il ollrait le tyiu’ do o(‘ 
lerriJtlc catholicisme espagnol, qui n’a vu du ohi'istia- 
uismc cpie son aspect austere, D'lui regard il ciiveloppa 
les assistants, el inarclm droit vers Helene, iiui sent it 
ses genoux trembler et la parole expirer siir ses levres. 
l>oii Jose Penarcz prdviiil le duo : 

« Si votrc altesse, dit-il d’uno voix emuc, 1‘ait quel- 
([ue cas de mcs longs services et dc mon ddvoui’meul, 
je la supplierai d’accordcr a oettc jciine fille la grace 
(|u’elie sollioitc. » 

Hdlene reinercia le vicux gcnlillionime par uii celeste 
cL inexprirnable regard et s’elan<,’a atix genoux du due, 
sans pouvoir proferer d’autres paroles quo : » Grace ! 
pour mon perc, monseigneur I » Toutes ses iddes, tons 
scs seiitimciils se r^sumaient dans ce cri poussc avoc 
un accent fait pour dmoavoir le rnarbre. Ses yeux noyes 
de larmos iiiterrogeaient, avec une horrible anxiete, Je 
regard fixe et glace du representant de I’Espagne. Scs 
bras sei'raient ses genoux qu’elle couvrait de plcuis; 
dans son dcliiv, elle lui pi’odiguait les nomsles plussa- 
orbs, —le (laslillan demcui'a impassible. 















» Qui est J’urJidi'.r do ^ardc dit palais? il<iiiiatida-l-il 
IViiideiiiciil. 

— Itapliaiii Zeno, repuiidit i‘es|)ccUieusurnen( le [mu- 
loctoiir d’lleleiiie. 

— Don Jose, je vous ciuu’ge de lui demander son 
q)eo et dc Ini iiifligcr liuit jours d’arret pour avoir 
laissu penetrer ici celLe jeuiie dlle. Je suis desold d’avoir 
a vous refuser cette grace, moti Penarez; » i>uis se 
touraanl vers lielenc : « Mon enfant, ajoula-t-i!,je suis 
ail desespoir de ne [wnvoir acc(5der u vos prieres, mes 
















du sol beige, dusse-je en faire uii vaste desert!» 

Des les premieres paroles , Kelene avail senti un 
froid moitel lui envaliir le cceur, elle llecliit et rouia 
pale et sans vie sur Ic parquet; a cette vue, uiie Ibule 
d’officiers se precipiterent pour la relever, mais Henri 
les prevint tons, et s’elan^ant an dcvant d’eiix, il rctpit 
sa sceur iriuni'ante dans ses bras. 

« Arriei'e! arriere tons! s’ecria-t-il d'une voix toii- 
nante en jelant im regard devoranl sur le due, ne 
suuillez pas nia soeur, et puisse Dieu eti’e sans pitie 
(tour vous, cumme vous l’etesau)onrd'hni! puisse i’ange 
du ma), assis sur voire lit dc mort, vous jeter pour der- 
nieres i>aroles, des paroles dc desesitoir el de damna¬ 
tion! Tigres sans cceur qui porlez uno e[)ee, quisoiiil- 
leriez la main du bourreau et la corde dii gibet; soldats 
du Clii'ist! qui vous baignez dans le sang et les larines, 
VOS li'opliecs serorit des ecliafauds el vos vietoires, des 
iintn-du-fe. Vous vnulez faire d(' la Holgique une J’lie- 
baide esiiagnolo, iiionsoigneui' .Mvai’e ; mais le sol beige 
vous ilevdfr'ra vniis id les vOlres; jnais votre noin v res- 















































cotniiic uii suiiveiiir do sung, ol muiutoiiiiiil <[Lio Io 
lioiirrcau ost pi’dl, quo moii pore allend, joins iiiun sang 
au siun; nii assassimil de plus no parailra pas sur la 
reiioinindo, uiio lolo do pins to maudissanl a Ion ctiovol 
dans le silence des noils, s’cffacej'a dans la Ionic do 
si) 0 clres qiii liaiitciil ot enfiovreiit ton sommcil <lo 
damne! »> 

Le duo recnla devaiil le regard du jeuiie homino, 
donl los paroles scmblaient avoir un aceent proplitMi(]uc, 
inais bieiudl sunuonlanl son ernolion, il lit uii signe; 
un ol'licier sortit de la salle, el, iin instant apres, un 
long el sourd murmure s’elevant do la place, appril a 
licnri que son pere avail cesse d’exister; loul ee que la 
liaino pent avoir de hideux venin se poignil dans lo 
regJird qu’il jela sur le due. Celui-ci, loujoiirs caljnc, 
s’iulrossaiit a don Jose : 

H Par San lago 1 cc jenne lioinnie cst lou, Penaroz 1 
osoi' me menacer, moi 1 

~ hieu esl juste! don Pernand, el du sang de moii 
[)ero ii dcril la-liaut la sentence ; ina vengoaiiee, coniine 
sa justice, sera lento, inais iuevilablo el assuroe. 

— Votre allessc a raison, dil don Jose, ce jeinio 
lioiiime esl fon, le sorUlcson pure alroublu sa ruisoii; 
peruietlez ipie je le lasse sorlir, ainsi quo cettc jeiinc 
(ille, qui n’osl pas conpablc el a besoin de proniitls 
si'co 11 rs,.. 

— Qu’il soil ainsi qnc vous le desirez, Peiiarez; sui- 
loiil lailes senlir a ce jenne iuseiise quo, s'il sorlvivanl 
il’ici, apres ni’avoir ose menacer, c’esl gr^wc a cello 
jouiu! lillc donl il esl ddsonnais lo soul appni. Allez! » 

Jiiso, ci'aigiiaiit niu' nmivolle oxplosion de coiore du 
















H /.i5<gsoi£^ 

jcLiiio Ijoiiiiiic!, se tiatii d’acconiplii’ la voloiitd dn due; eii 
ce monient, licldsnc rei)rit ses sens. 

« llciiri! Henri! et noire pCrc? s’ecria-t-elle. 

— La-liaul, fit Ic jeiiiio iioinme, il prie ])Oiir I'afi’ran- 
cliissenient de son pays ; viens Helene, il te reste a loi 
on frere, et an pays iin vcngeiii’!... » 


l:X 


Qiiekjues iiiois s’etaienL eeouies depuis la niort dit 
Idfinn monlois ; dc uouveaux massacres avaient jete 
I efi'roi dans tontes Ics ames ; Ic ConsHl tfe samj, Jiige 
a la Ibis des cas d’tidrdsie et do ceux do rtdiellion, eii- 
voyait les Iieretiques an bftchei', les insurges au boui- 
rcau. line muclte et sourdc lerrour alfaissait les plus 
males courages, le silence etait suspect, la parole crimi- 
nelle. La pen see d’exlorininationduduc d’Albcsemblail 
l)laner, comme un noir vautour, sur cette malbeureusc 
cite, qui se laissail 1‘roidement decimer et tendail sans 
mot dire le con aux egorgeurs calholiqucs. Un scul 
liomnic osait rdver la vengeance et songeait a delivrer 
son pays du tribut ile sang qu’il payait a rKspagne, — 
cet homme, e’etait Henri Holland. 

Sm‘veille do pres par les aflides du Comeil (fes irou- 
hles, Henri avail send la necessite do cacher scs projets 
sous un voile d’indilTerence el d’oubli; tout entior aux 
ooins quo necessitait I’elat de sa sccur, il scmblait avoii- 
oublie SOS scrmcnls de vengeance ; mais (pii edt |)u lire 
duns les pi’olbndcurs de son ame, y efit vn la teiiebrcuse 
liaiiie prcpai'ci' le piege dt'sline a. onvekqiperson eiineini, 
el s’('laborer la lave qui devai! le devoi'er. 
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rjuppci' !(,• due iui milieu des sieiis (5itait uiio rollu i^l 
slci’iiu ciilre|)i'isc dotil mil iie ITil sorli vivanf r toujoiirs 
(•nLour6de scslideles, il ii’y avail giierc dc diuuces pour 
iiu'uu poiguard trouvat le defaut de la cuirasse toledane 
qui nc le qiiillaitque Ires-raremeu 1. Ilfallail done atlen- 
dre une occasion oii lo due sc Irouval presque scul et 
dejKUiilld do son poiii'point. dc for. Aprds deux moisd'une 
luorlelle atlente, coLto larconslance s’ofIVil enlin aux 
desirs de lienri; il ne songea plus qu’a tout prdparer 
pour en proliler. 

L’inlcretque les Montois jiorlaient a Jacques Holland, 
donna bientdt a Henri une dizainc de hardis conipa- 
gnons, resolus asuivre sa fortune et i\ partager les pe¬ 
rils de son audacieuse entreprise. 

Apres deux mois de so] our a Bruxelles, Ic due vena it 
de rctourner a Mens, ou il comptait passer les fetes do 
Noe!; les conjures convinrent de proliler du moment 
oil ie due irait communier a Tabbaye de Saintc-Lucie, 
sitLide a deux lieues de Jlons, et oil il avait riiabitude 
d’accomplir ses devoirs de cbretieii, lorsqu’il se trou- 
vait en cetto vilJe. l^a bardiesse de ce projet faillit faire 
avorter le plan de Henri; mais bientOt ses compagnons 
ebasstu’ent leui's craintes, et ne s’occuperent plus <1110 
dc lout assurer pour la rdussite de leur mission dc 
vengeance. 

L’abbaye de Sainte-luicie etait iin gotbique monu¬ 
ment d’arcbiteclure sarrasine riche, dont les voutes 
elaiicees el frdles s’epaiiouissaionl en rinceaux luirdis; 
le cloitre et I’eglise rappelaienl soiivent au due des sou¬ 
venirs de sa poetiquo Espagno. tjuelques moiues seii- 
louionl piMiplaiont cello soliludo clirdlieinie, a laqiielle 
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(Ion Feniand avait Tail du riclies et iiuiiiJjrousfs dona- 
Lions. SouveiiL il iui utail. ai rivu de partir iM usquiMnonl 
do Moiis, accoinpagiit! sonloinciit de (luelqLfes eeuyors, 
uL. de venir y reti-eniiie]', dans la priere, ses sonda-cs el. 
letTildes ci'oyaiiees; toujuui's il sortail de cctte reti'aile 
plus iiuiiiloyablo et plus {’arouche. 

Co no lilt qu’a force d’or et d’adresse que Henri par- 
viiii a savoir le jour du deiiart du due et a connaitre la 
force de I’cscorte qui devait raccompagner. Flloseeoin- 
posail de six geiiliishommes de sa cliainbre, lous vaii- 
lants capitaines, bronzes aux giganLes(iues balaillcs du 
seizienie siecle. Les conjures purenl a peine contenii’ 
leur joio eii approiiaut que le liasard leur livrait d’un 
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Le soil' de rexecutiun de son projei, llenid itnuiil ses 
amis dans une Laveriie situec sui' la route par oii de¬ 
vait passer le due; en voyaiit le jeune liomme , I’bdle 
Lira one clef de son pourpoint, (d leur fit sigiie de !e 
siiivrc. Apres avoir li'aveise une longin' piece obscinc, 
ils arrivei'eid aiuie cliambre inljubilec doiinanl snr line 
i!Onr vaste cl deserte. 

« VoLis serez en tonic sfirele ici, niessire, el I’oreilte 
de Idnquisilion, (iuel([iio fine qu’ellesoiL, n’a jamais 
oLi'i u tie lies paroles debaine qui s’ysonl prot'erecsconlre 
rKsi»agne. 

— -Merci, Lierre, tu cs iin brave el fidelc ami, loi I 
inais, lout csl-i! pro!, les relies, les dagues el les 
liaclies ? 

— Tout! niessire Itenri, ilil Ic tavernier on ouvrmd 
im vaslo babul, d’ofi il lira suoeossivemonl dix robes de 
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iVaneiscains, aidant <!e poignardsel de bai'lies d’armi'S. 




































Vdici do (]iun iiiii’C jKissi'r aiix maraiics luu: Joyt'iisc iniit 
du iNcm'I ; voycz comiiiu cos (lagues ol cos luicht's oni 
iKtiinc mine, c^unmc Giles ont I'air (Vullondre iin l)ap' 
Icjiicdo sang espagnol! 

— Mes amis, dit llcnri a sos compagnons oocupds a 
]iasser loLirs I'obcs do moiiies ot a s’armer, Je vous do- 
iriaiido une grace; parmi tons ces homines qui doriiii- 
|■ont tantdt clu somineil eteniel, il en estim quo je vou- 
diais sauver, on qiii a iatercedd poar moii pdi’o, cldonl 
les paroles de paix oat, plus d'une fois, aiTotd lo ter 
sar la iete des ntXres. 

— Quel est cet elu do ton ccear, cot lionndtc homme 
rourvoye parnii les bandits, demanda Tun des ooajai ds? 

— Don Jose Penarez, dont la bienveillauLe aaiitie 
nous a saiives, ma scear el moi. 

— Mats coniaieal le recoaaaitre? le fer peul s’dgarer 
et aller an cceur de ton protege aassi bien qu’a celiii da 
Molocb espagnol! 

— C’esL le seal avec le dne qni porte la toison d’or. 

— Mais si tu le I'aisais preveair, Henri? 

- Et s’il vous trahissait, dit Tlidte? 

— Sa haute loyaiite nous est one garanlie, et puis 
on peat le laire prevenir, sans rien compromettre, on 
iai demandant an rcadez-vous pour cede nuit, dil 
Henri. 

— .Mol’S, deux mots pour I’hcureux hidalgo, dil 
I’luMe, Jo me charge de les liii remetlre a rentree de 
Talibaye.» 

Heiu'i tra^a ii la hate <(uekiaes lignes par lesquelles 
il dcaiaadait an coiule dc Penarez ua rendez-vous pour 
aiinait, ea allegiiaal une commiiniealioa de la plus 










^]'aji<lc3 imporlavice; il lu siipiiliuit, au iioiii do sa sauir, 
tie no pas liii fetlisof ce service, qui, disail-il, tilait pour 
olio de la plus haute gravild. IHiis, ayaiU scelle ce hil- 
lot, il le remil a I’liole. 

« Tu os SLir, ail nioins, d’arriver jusqu’a lui ot tie It' 
roconiiaitre, dit Ifenri'? 

— Par saint tioorges ! je le I’ocnnnaitrais eulro 
inille: grand, mince, hnrbe grise, ligiue hasande, Fair 
severe. 

— Et la Toison d’or.« 

En CO inomenl, iin rapitle galop so lit entendre; 
riiote desceudit preoipilammeiit, ctrornonla, an iiislani 
api-es, tout essoutrie. 

« Ix's rnignons de San-lago viemicnt dc passer; je 
vous quilte, messires, ahienldt, et, puisse la nuil de 
Nodi elre leiir vendredi-saint!» 

Queitnies secoiidos plus tard, on entondit le galop 
d’mi cheval lin'd ant le pave. 

Henri et ses compagnons sdialiillerenl a la hale, el, 
aiu'es avoir assure leurs armes dans lours ccintures, ils 
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sortil'cnt de la taverne el se dirjgei’ent vers rahliave 
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par iin sentier qiii leur permetlait d’undver pres(iuc on 
merae temps que les cavaliei’s. L’air vif cl froid de la 
nuil repercutail au loin le bruit de leurs pas; le eiel 
soinblait s'eire pare de toutes ses spieiideui'S nocturnes; 
qiielques tillages liiuvcs, sur lesqiiels la lime etait cii- 
rieusemenl accoiidee, comme sur un balcoii d’or, se 
ilessinaieut seuls sur razur prolond d’un del ilalien. 
(;.a el la, des oiseaiix de unit, trembles dans leui- soli- 
tiidiq prenaieiU leur vol a !’aptiroob(' des ceuijurds rnoti- 
lois. Toul tilail f.aline, repos el liiuiiere; les arbres, 





























{loiHHiillrs ito leiirs fcuillos, lU’Cnsaiont vig'cmnnisemont 
linn’s rioires sillioucUos sui- lolond l)hinc(ln linninroiiui 
inoinlait toul Ic paysage. 

— Par le grand diable! dit lluberl. tie Wargnics, run 
ties conjures , voila un temps plus propice a I'airc ralTul 
dll saiiglicr qu’a traquor dcs maranes; qu’en pcnsez- 
vouSj cnfanis? 

— Quc tu as raison, Hubert, et qu’on y veil toujoiirs 
assez pour I'rappcr un ennemi. » 


Tout a coup les sons ai'gentins d'une cloche vinroid 
(rapper Icurs oreillcs. 

« Silence! dit Henri, nous approchons; s6parons- 
nous ici, afin de nc pas tH'eiller les soupcons; qu’a I’e- 
glise cliacun soil a son posto; toi, Hubert, au signal 
donne, tu eteindras les lampes ;vous, soyezlous chacuti 
aupres d’un Espagnol, la priere sur les lovres et la 
main sur vos dagues, preis a frapper; toi, I’bilippe, 
avee moi, derriere Ic due, pour me soutenir au signal; 
Ic mot d’ordi-e sera: Helene de Saint-Heorges! Et main- 
lenant, amis, bourrali! pour la Helgique !» 

I.es conjures otaient arrives en ce moment en vue 
lie J’abbaye, des cavaliers y doscendaient. Henri on 
s'approchant, vit, a la lucur de la lunc, Pierre, le la- 
vernier , remettre son message a un des cavaliers, deja 
parvenu sous le porche de reglisc, ou regnait robscurite 
la plus profonde. Tranquille sur ce point, le taAfcrnier 
allait rejoindre ses compagnons, lorsqu’il eiitondit !a 
voix till cavalier s’ad resser a Tun des pages el luiordon- 
ner de serrer le message dans son missel; a cello voix 
breve el incisive, le laveriiier reconnul io due d’Albe. 
He slaUire pareille a cede du comte do Penarez, Ic due 


■V 
























jioi'lait, ('omtnc no dernior , im poiir|>oinl imir par-dcs- 
soiiR line oapolino fourri'C; la toison d’Ar lirillait sur 
sa |)oil i'ino ; roLscuriSd, la foiile avaiciU li’omp6 le mal- 
lieuj’Giix Piorre, et maiiitenant lo due se Irouvail eii 
possession d’lin terrible secret ; clix teles etaieiit siis- 
penducs au til du caprice qui lui ferail feuilleter son 
missel, ou lui ferail ouvrir Ic message; a cette horrible 
pensde, saletese troublaet sa raison fut pres de I’aban- 
donner. Toulefois, il conserva asscz de forces pour s’aii- 
prorherde Menri, agenouille dans Tombre derriere don 
Fernand, et dclui murmurcr a Foreille : 

« Une horrilde fataUle m’a fait remettre, an due, !a 
missive destinecau comto do Penarez, tuez-moi! je suis 
un miserable!» 

Henri seiitit son sang se glacer a cos terribles paro¬ 
les ; de larges gouties d’une sucur froidc roulerentde 
son front, II fit signe au tavernicr de gardcr le silence 
td. sc rapprociia de son ennemi, la main sur sa dagiie 
nlie sous sa robe, preta le poignarder sans merci an 
inoindre signe qui prouverait rintenlion de lire la mis¬ 
sive. Pendant quelqnes minutes, ee ful une horrible 
torture pour ic jeune homme ; — enfin, don Fernand 
[irit son missel des mains de son page et le posa sur 
son prie-dieu; il parut absor))e dans une contempla¬ 
tion profbndc; enfin , il releva la tote et reprit son 
missel dont Ics agrafes d’or cederent difficilemenl. 
Henri fit on pas en avanl, cache par rombre de laco- 
lonne aupres delaquclle setrouvait le due; puis tout a 
coup nn eclair sembla traverser sa pons^c, son mil per¬ 
il il son formidable eclat. II se serUait sauve! 

[*our mienx tromper ies regards et se itonner nne 
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conh'iiaiico, les auijures, ngoiioiiilics sur Ic miiiin’e dr 
lYiglisc, avaicnt tons u la main dVaiormes rhapolrts 
gai’ids dYx-volo ct d'autres omltleincs catholiquRS (km I 
Lutlicr avail dcja Ibii 1 ‘uine I’innocenl commerce; an 
eliapelel d'Henri se Irouvail, par hasard, une polite mi- 
iiiatiirosur v(!!lin repniseiiUint la Virtfen de los (/o/orrs,* 
le jeiiiu! homme ron (UHacha et s’approcha, d'nn air 
Iminble, du due environvui eii ce moment de ses gen¬ 
ii Isliommes. 

« Monscigiieur, dit-il, d’une voix douce et son- 

mise, je suis iin pauvre moine Catalan .f’ai une 

gnlcc a demander a votre altesse,' (iiii ne pent (iiic liii 
etre agnjable, e'est de voiiloir accepter celte simple 
image de Notre-Damc dcl-Pilar, die a touche le Sainf- 
Sepulcre; votre zele pour la loi m’a fait esperer que votr(' 
altesse rccevrait un pared don avec reconnaissance. 

— .Mon reverend pd’e, dit le due, je suis conf'us d(^ 
I’lionneur de posstidcr une pareille rolique. Vous arri- 
voz d’Espagne?... 

— Oui, rnonseignenr! et I'dglise y exalte chaque 
jour votre noin ! Grace h vous, bicnlOt riuji’csic aura 
disparu des provinces tlamandes. 

— La Lache cst grande et riidresic y a do profondes 
racincs, murmnra le due avec un soupir. » 

En cet instant, los chants des moincs s’eleveront, le 
tiiux p(3lej'in tendit la main vers le missel du due, qni le 
lui remit con rtoisc merit: puis Henri, s’etant mis a ge- 
noux, parut prier avec ferveur; enfin il se leva et re¬ 
mit te missel a don Fernand. 

« Puissc celte sainte image garanlir toujonrs voti’c 
altesse di' tout dangoi' ! 














— /tmert/iuon perCjfit lo i\m uvec reconnaissance.» 
La nicsso do ininuil cornmengait. 
l/cglise oil allait sc passer le dernier acie dc ce 
draine ijtait, par sa nature, tr6s favorable aux dessoins 
des conjures. Quelques lampes jetaient leur terne et 
fumeuse lumiere sur lesrares chreticnsagenonilles sur 
les marbres lumulaires du chceur. Les ailes de r(5glise, 
plongees dans la plus complete obscurite, pormettaient 
a peine de clistinguer un ami d’lin ennemi. Au dv- 
hors, le ciel s’etait assombri, et de lai'ges images 
avaient jct6 leurs mornes erdpes sur la lune naguere 
si coquette et si blanche. De sourdes rallales de veni 
eveillaicnt toutes les voix du vieux cloitre, et pretaient 
ties murmures et des gemissements a la pierre, aux 
arbres. On edt dit que I’aile de quelque giganlcsquc 
demon s’etait interpose, entrcleciel et la lcrre,pourlui 
cacher Ic sanglant sacrilege qui allait souiller la imison 
dll Seigneur. An dedans, la voix des moines chantait, 
lento et solennclle, le septieme psaumc, et le due se 
sentit I'remir aces paroles qui semblaient etrcun aver- 
lissemcnt cVcn-liaut. 

« Diet! est un Dieu juste, el le Dicu fort s’irrilo cha- 
<[ue jour con Ire I’oppresseur! » 

line voix cln fond de. reglisc repondit : 

« L'Kternel hii prepare des armes mortelles, et il 
lirera eonlrc lui ses lleches ardentes. » 

II y cut un moment de solenncl silence; les moines 
reprirent leur chant prophetique. 

« Car il a fait une enquele des meurlres, et il s'eti 
soovient; il n’oublic point le eri des aflligds. » 

La voix du fond reprit : 
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« [/Kleraci suiivera ti' peiiplt* allligt* ut. almissora Ics 
vfiux lies super] K*K I » 

Don Pci'iiand se dressa pale, la main sur sa dagtie; 
son regard scmblait vouloir illumincr Tonibre pour y 
dwwnvrir Taudacieux qni liii Jetait ainsi la scnlcnco de 
sa conscience. 

Les moines du cliocur coiiliuuerent. : 

« lx mteliant plein d’audace ressemble an lion cpii 
lie demande qn’a dechirer, mais la ilroite du Seigneur 
s'appesanlira sur lui. » 

(Jne horrible convulsion morale parut bouleverscr 
Ics traits dc don Fernand; il ferina son missel, et lit 
signe a ses officiers de le suivre. 

Soudain une formidable clameur rctentitdans la clia- 
pelle, les lampes brisees jonchent le cliceur, et du sein 
des tenebres surgit TelTrayant cri de guerre de ; « les 
« giieux! les gueiix ! houra! trie ! lue ! les Esjiagnols!» 

Alors, dans rombre, cut lieu une de ces atroces et 
sourdes boucheries on les armes deviennent inutiles, 
on Ton s’etreinl avec des etreintes de tigre, ou les on- 
gles et les dents remplacent la dague ct Tepee. Tou- 
tefois, la hache des confeddrds faisait merveille, et ne 
se relevait que sanglanle; la liieiie s’arreta eiilin (le¬ 
vant un groupe de cavaliers espagnols defendant avec 
achamement*la porte d’nn cloltrc, seul eiidroil oii la 
rctraite fill possible, les aulres issues ayant etc closes 
par les conjures. Les dagues luisaienl dans Tombre 
com me des eclairs sang I ants; les baches s’ouvraient 
sourdement un [lassage a travers ies cranes; les ci’is 
des blesses, desmourants, lombantdans les tenebres. sui‘ 
les dalles fnneraires; les lioiiras des confederes et des 











(.aslilians, tout faisail de cetlo scuiie tin tableau iutcr- 
iial. Attache a lioti Fernand depuis Ic commencement 
du combat, Henri I’avait frappe d’un formidable coup 
lie dague on pleine poitrine; Je due avail lleclii un mo¬ 
ment sous la puissance de I’atteinte, mais la lame, ren- 
contrant une cotte de maides que recouvrait son pour- 
point, s’etait fanssde dans la main du jeune bomme. 
Oecu dans sa soif de vengeance, il se precipita siir son 
onnemi pour le suisir corps a corps, lorsque la luiie, 

qui avait prete quelqnes pfUes rayons au combat, se 
couvrit d’un tiuage. 

Henri miigitcommc un tigre ct s'elanca, la hache an 
[lOing, vers le passage du cloitrn pai-ou sou etincmi 
paraissait vouloir disparailrc, mais les longues rapieres 
cast!Hanes y tiUQaient un cercle herisse d’acier. Les 
moines renlcrmes dans les cloilres sonnaient le tocsin 
a pleine volee; les moments devenaient precieux,cbaque 
vibration de la cloclie pouvait amener aux Espagnols un 
Tcidort fatal aux conjures, dont le bras cominencait a 
faiblir- Henri saisif. un moment ou les deux partis, fati¬ 
gues de carnage, cornmengaient a faiblir, et lance sa 
hache sur les defonscurs du cloitre, un cavalier tonihe 
et la tueric recommence. 

Tout a coup la voix de Hubert de Wargnies s elevc 
ail sein dcs tenebres ; 

« Le due! le due! a moi les gueux ! hourrah! » Et sa 
hache retombe deux Ibis dans nne horrible blessure. 

Deja les confederes se livraient a lajoie, lorsque sou- 
dain les [lortes de I’eglise s’ouvrent avee fraccis; la Incur 
des flambeaux eclaire le sombre champ de bataille, et 
au cri de guerre dcs Espagnols: faxiiUe et Saint-Jac- 
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qne-^l succede uno <;pouviiiilablc ddchargt: demoustiuo- 
lorie qui couclio siir le carrcau los ]i!us intitipidos des 
conjiirt^. A la icte des arqiiebiisiers se tieiit don Fei- 

nand de Tolede, Tepee au poing, elfrayanl de vengeance 
et de haine, 

« Par la prunelle de Satan ! s’ecria Hubert de War- 
gnies, cet iiomme a done mille vies, car je kii ai deja, 

de deux coups de liacbe, enteri’o sa toison d’or dans la 
t)Oilrinc! » 

Cernes de toutes parts, la resistance devenait inutile: 
aussi bientot Henri et trois de ses compagnons furent- 
ilsgarrottes solidementet mis sous bonne garde. Tandis 
que do[i Fernand semblait discuter leur supplice avec 
quelques oificiers, les regards de Henri parcournrent le 
champ de bataille etdecouvrirent, aupied d’unbenilier, 
Ic cadavj'e niutild de don Jose Penarez; a cctle vue, il 
baissa la tdte et attendit son sort avec indiflerence. 

Ajaes quelques instants de conference, le ducsentant 
qu il fallait etoulTer le bruit d’une si audacieuse entre- 
pi iso, a Jaquelle il n avait ecliappe que par un prodige 
donna 1 ordre de passer piar les armes ce qui restait des 
conjuies ; leui chef fut pendu a iin cliene de la grand' 
route, portant au cou un ccriteau sur leqiiel se trouvait 
eciit en tiois langues * Pcndxi eonrj/jc rofem’. 

Hon Fernand de Toledo, due d’Albe, mourut dans 

son lit a Tomar, en Portugal, dge de soixante-quatorzn 

ans; son coi ps repose aujourd’hiii a Saint-Ftienne de 
Siilarnanqiie. 


Victor .for.v* 
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^0'oMM)LiKii : eV Vouiso.—0 ville cncliatil('rc>sso, 

Riifin je. I’apPiToifi! Venice, nno, th^essp. 

A, (run coup (le baguottc, 61ev6 sur Ics inovs 
I't's cliEiloEui^ tliiganls, ion magiiiue nnivora! 

Au (l6uoil de Sicile, on prttend quR Moi'gaue, 
l)6ronlant lout a coup S£v citiS iliapbano, 

Y some fie ses dons le vaporenx tr6sor, 

Snr nil sol traiispiu'ent jette dcs temples d’or, 

I’uisdc leurs toils vermeils dissipe Ic piodige ; 

Mais toi, r6alisant ce mervcilleux prestige, 

Tn monlres, tousles jours, comme dans leurs berccauN 
'I'es palais endormis snr rabime des caux. 

Quel amant de tes nulls n’a b6ni le silence, 

De tes ebemins flottants la discrete indolence! 

Oui, ([UEUul I’astre du soir viendra, tin haul des cienx, 
Suv le miroir brnni des Hots capricieux 
De vingl lies d*argent semer TOclat mobile, 
Navigaleur sans crainle, el pourtaiit inliabile, 

.I’irai, le Inth eii main, snr uu canot furlif, 
renter cet areliipel brillant et fugitir, 

El de mes longs plaisirs savourant ramliroisie, 
M’enivrer de bnnbeiir, (ramonr, de po6sil^ 
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Wehisl eii aiJprocliant, ccs reves gracieiiN., 

Comiiie uii dun' qui s’61oigiic, abaiidonucnl iios ycux 
I.e g6nic ciigourdi S6iit cxpiicr sa llamiiiG; 

Jc iiG siiis c(ucl fardcaii louibe gl pGSC sur 1 ainc; 

[.c soleil inonotoiic est deja moiiis riant. 

CgHg villc, quj semble un Yalsseau tVOrient 
A rr i V 6 1 jar 1 1 asa rd tl aji s u ti port d ^ I lal le, 

Qu'n (Ibni 6clat si riche auirel'ois emhelhc, 

Klalait, sur les Hots qidclle avait maitrises, 

Sa pourpre coiiqufiranLe el ses mats pavois€^» 

Cette viile aujourcbliui semble, cu laitte a 1 oiaj^c, 
Sur sou aucrc appuyfie attendre le naufrage. 

La laine asialique et le luxe des arts 
N’oruent idus .scs ca(6s, ses kiosques, ses Isazais^ 
Sous Ic voile qui cache ou qui feint la jeuiiesse , 

Lcs feiTitnes tie vout plus, brillaiitesd all6gresse, 

Du riolto iTuiel 6veiUer les concerts, 

On [irouicttre h ramovir les fLiveurs do leui a fers. 

Jules Lkfivuvrl, 














I 





It ! SI j avais encore ines dix-huitans! 
Si je sentais encore, au fond de mon 
dme, cette fraicheur do pensees, cette 
vivac.ite d’entl^ousiasnie qui m’animaient a 
Wcette epoqup de la jcunesse, et qtie ma vie a 
™ J successivement pcrducs. 

Si ie charme des illusions no s’etaitpaseteiiit 
puLu* uioi, si le bonheur m’apparaissait encore comme 
ces aubes de pmiteinps qn’on admire a genoux, belles 
de parfums et de rayons. 

till! Ge lie serait pas dans les villes que jc puiserais 
ma lelicilt?, la lelicile telle que je la r6ve; ce ne serait 

point parmi les hommes que jo chercherais Tatraos- 
phcn-e qui eoiivieiit a ma poitrine.... 
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Moiilrez-nioj pkitol uii liorizon iiniiieiisc oil s’egareiit 
(Ui blanches nuues, oil des clochers solitaires (Hiricclcnt 
au soleil coiichant. 

Qne je choisisse la un asile selon mon cccur; qnel- 
qne pauvre cbauniiere perdue an fond des hois, coniino 
un nid dans les mousses, et a I’entour, un pelil nom- 
hrc de sanies inclines vers leruisseau. 

Plus loin line prairie bieii verte, bien silenciense, 
environnee d’arln'fis sombrcs, ot par-dessus tout, un 
ciei blcuiUre. 

lit c’est-la que je voudrais vivi-c ct mourir! 

Mais j’aurais encore autre chose a demander ii la 
teiTc; ce ne serait point une vaine opulence, elle sied 
mal dans les hameaux.... seulemeiit une femme, un 
ange.... 

Oil le Irouvcr cet ange?.... Mon cceur m’a deja re- 
pondu. 

Oh! ce ne serait point la jenne fille aux yeux noirs, 
legere, capricieuse, qui ne songe qu’au bal folatrc, et 
dont la main tremble dans la main qui la presse. 

M celle dont le regard esl nn perpetuel soiirire, el 
ipi’iin chant d’amour alonjours Iaiss(*e (Voide ot insen¬ 
sible comine la pierre. 

(le ne serait pas non plus cette brillante bcautc a la 
chevelure soyeusc, a la demarche imposanto, et qui 
comple de loin avec orgiieil ses nombreux adoiuteurs. 

Mais il cst la-has, pres du seiilier obscur nne blonde 
lille, simple, modeste, abandonnde, et qui n’a d’auire 
coinpagne que sa mere. 

I.a caudeur embellit ses lcvrcs;je ne sais quelle 
grace I’cnvironiio comme un parfum suit la lleitr, ot la 












suilviU' (to son visage, riiinocoiite do son regard_ 

tout <lii qii’ollo n’a pasi(Miiize ans. 

Kile s’avance, et Ic hruil de sos pas Jiie trouble; el 
(]uand sa roiie m’ortleiire, jo rcspii'c a poine. File s’ago- 
noiiilie au pied des aiitels. File inelo aiix byniries sa- 
crees la rnelaneolie desa voix, etee n’ost plus labloiide 
tille tiniiae, tremblante; a la vivadte de son regard , a 
i expression celeste de sa ligure, vous diricz line ame 
prelc a fair de la ten-e. 

Ft e’est alors quo je radniire, moi, deseiiclianle du 
tnonde el de la vie, moi (lu’utic profondc douleiir ni- 
nienc dans le temple el qui sens le besoin de plcurer 
devani fvieii. 

File nesait pas ijue Je I’aime ; mes levrcs n’ont point 
train Ic secret de rues pensees; ellc nc me coiinait pas 
de noni, mais elle ii’igiiore pas ma vie; ellc sail que 
j'ai soiilfert, et je I’ai vue se detourner, nn jour, pour 
me suivre des yeox. 

Elle et nne eliaumiere, concevricz-vous mon hon- 
lieur? 

Savoz-vous ce que la solitude renfermc de trdsorsel 
de delieesquaiid elle cst partagee avecrobjel ainie!.... 
Fntrctieiis secrets, douces conlidences, promenades au 
fomlier du jour, reveries de coeur quand la lune ti'em- 
bie atix ciciix , deux uines ne Ibrmant qu’uneaine!.-. 

Ah! si j’avais encore rnes dix-huitans ! 




Ivdoucti'il TniK^i i-TV, 

















KOSE-ROSSIGNOI.. 


Tradtiit du turc de Rescbtld-Facha. 





X-u.'! jtVi'diii (ie heuiitfi combicn cie fi'aiclifis rot^us! 

Mais cii elles n’cst pas la voix du rossiguol; 

Le I'ossigiiol, sa \ oix surpasse toiites cltoses, 

Mais racial de la I'osc esl absent dc son vol, 

Des amaiUs, tons les deux, bien qu’ils soicnl los deliees, 
Tons Ics deux oiil leiir gloire pari, couleiir ou bruil : 
L’a'il du jour suit la rose au Toiul des bois complices, 

Le rossigiiol ravit I’orcilie de la nuit. 

Si cliacvin ost dou6 seulcment d’lm prestige, 


On pent, prtis de cliacun, sauver sa libertd’; 

(juand I’liii r^gne dans I’air, et raiitrc sur sa lige, 
Comment s’vmiraient-ils dans la menie bcaute'? 


Moi, j'ai lroiiv6 les denx neclars dans un sent vase 


La gn\ce marine au channe de la voix; 
ll(ilas I et je m'6garc au vallon de rextase. 

J'ai vu le rossignol el la rose it la I’ois! 

Old, j'ai vi( dans Paris une nyinplie clianteuse : 
Le rossignol sc tail devant son chani valinpieui ; 
La rose l'a|iercnii et sc eaclie honteuso, 

Ll Kost’-liijssigiiol est son nom dans inoii e<etu‘. 


fondle Di'isr.ii.v.Mi'S 






















E mo pariez pas, disait le coiiile 
Valter, de cette folle idee qii’a cue la 
pliilanthropie europeenne d’aller ouvrir 
les portes des re trades ou les femmes 
d’Orieiit passaient une vie d’oisivele 
voluptueuse, pour leur dormer uii faux, 
semblarit de liberte. lai seiilemeiil. on pou- 
vait aimer avcc bonlieiii-; la femme de voire choix 
n’avait ete cre6e]>ar le del quepour vous; elle ne livruil 
pas scs traits a tons les rayons du jour, ses formes 
charrnantes a lous les souffles de riidmisphd'e,,. Dans 
la palrie des parfums, on savait que I’essencc precieuse 
voil s’evaporerau grand air ses plus suaves emanations. 

Tout cela dtait crrond, paradoxal, contraire aux 
saincs doctrines et a la liberte des femmes que, selon 
nous, on ne saurait trop eteudro. .Mais Ic comte Valter 








































('•Uiit si hotiu, si s6diiis;int! Appuye conti-o le iHedeslai 
d ml l)ustc de Chateaubriaud, eii liice d'line causouse 
sui* laquelle dtaient ptacees deux leimnes, il v avail 

r J 

daus sa pose taut de chariTie et d’ele^atice! — On ex- 
cusail ie paradoxe en I'aveur de la houdie si pure, si 
doncemeiit souriante qui le proiionoait; — on oubliail 
la maiivaise tendance des idees en rcgai’danl ce front si 
noble, si eleve qu’il anrait pii contenir un rayon de 
I’esprit divin, — et je ne sais ce qn’ori ii’aurait point 
pardonne en favour de ses yeux oii se reunissaient tou- 
tes les puissances et toutes les seductions. 

— Afon frere, repondit une des deux dames , nous 
ne pouvons aiijourd’hui passer notre temps en futilites 
etdiscnler vos propositions pbilosopbiques, nous avons 
de graves interels a traiter. Je doniie deraain un bal 
degnise, je voux quo ma drere L6onie (a cc nom, ses 
yeux designerent la femme assise a coted’elle) dioisisse 
un costume qui la fasse paraitre dans tout sou eclat. 

— Oil oui! dit Leonie, prenons sou vent des coS’ 
tames elrangers, allons aux bals travestis... 11 est pe- 
nible d’dre loujnms d’avoir toujoin’S le mfimo 
nom, la nieme vie, les memes desirs; transportons- 
nous parfois dans une autre existence ; soyons, pour 
iinenuit, dame chatelaine, fraiche Suissesse ou pauvre 
lyrolieniie, avec d’autres interets, d’autres esperances, 
d’autrcs amoiir.s. » 

Valter, apres avoir repondu (fune maniere tlatteuse 
a la personne qui venait de s’exprimer ainsi, s’indina 
et laissa ces dames livrees a leur serieux entretien. 

Qiiaiid I/ionie flit do relour chez elle, elle s’cnferma 
dans son parloir, jela a la liate le voile, le cliale, les 


















roiiri'iirus, qui roppressaient, appuya sa tele dans sos 
mains, et loniba dans lihr profondenu'alilation. 

I'dait-ce le clioi.x d’un costume qui I’absorbait a cc 
point?... ILIlc portait qiiclquerois la main a son front, 
cornrnepoiir ctreindre nne penscc brdlantc rpti la pos- 
sedait, d’aotres fois a son ca'in\ coimiie si ses elans 
bissenl. venus I’enlever a elle-mome; cependant, e’e- 
Uiil sa toilette do lendemain qui I’agitait ainsi; elle vc- 
nait de decider qii’ellc prendrait un costume de femme 
oiientale. Oil! e’est que ce turban qu'elle allait ceindre 
etait d6cisif'dans sa dcstinee! Prendre le costume do la 
remme que Valter avait designee dans scs preferences, 
e’etait lin dire qn’on acceplait son amour, c’etait ravcti 
qu’il sollicitail depuis longtemps, et qn’clle avail ton- 
jours refuse, elle, i’cinme respectueusement attacbec a 
son mari el a ses devoirs... C/cst que, cn seiitant tout 
le danger de cet aveu, elle s’y decidait avec remonls, 
ctar c’dtail sa premiere laute, mais avec un entraine- 
ment irresistible, car c'elaitson premier bonlieur. 

Elle sonnaet commanda, pour le lendemain, un cos¬ 
tume oriental complel. Aloi^s, quece fut riclie et somp- 
tueux ce qni se prfisen la pour sa parure! Yoici les voiles, 
les cacliemires oii se sont usees les vies de tant d liom- 
rnes, oil rincliistrie a mis sou ame et le travail, ses bras; 
void les pieri'ories pour lesipielles, dans le sein ties mi¬ 
nes ctde I’Ocean, out ete essiiydstant de latigues et do 
dangers. A voir tons les ornomenls, tons les tresors 
qu’une femme accumule sur elle dans nne heure de lelo, 
il sciiiblo ipdon rentende dire : « .le voudrais que Louies 
« les ricliesses dii niondc tusseni unc si'ule perle pour 
i< m’en parcr. » 













































|ji saiur Ilo l.('>()iiio, la jolio Miirylla, qiii vt'nail ^li- 
limiidro sa dix-liuilioiim annde, cl unc jeiinc t'cnime tie 
chambre I'aidaienl dans sa toilellc. Si la belle sultane 
cut did nioitis absorbde par riiiiportance du costiiiric 
qiiVlle revetait et les teiidres prcssentinicnts quis’eni- 
paraieiU ddja de son ame, die cCit facilernent reinavqud 
le trouble et la tristesse qui, dans ce moment, commo 
dansles jours precedents, rdgiiaient sur le visage desa 
scenr, de cette enl’ant moins occupee en clierchant clle- 
meine dans les cartons et les ecrins, a composer la toilette 
orientale, qu’a cachcr les soucis de son jeunc IVonl. 

Maryllaallail aussi au bal, mais son age ne luiper- 
metlant guerc le traveslissement, clle mil une rol)e de 
mousselinc de Tlude, et une demi-couroune de came- 
liasblancs dans ses cheveox. 

Cette nuit fut une dcs plus brillaiites qui signalereut, 
dans ce mois-la, le luxe de la haute aristocralie pari*- 
sienne. II sc trouvait la bcaucoup de femmes aiix pa- 
I'ures millionnaires, mais aucune ne fut aussi atlmirdt! 
que. T.eonie.,.. Car il y a unc extreme difTercncc enlre 
la femme qui se pare par orgueil, et cdlc qui sc pare 
avec le desir de plairc. Dans les velements de ccllc-ci, 
lout devient grdee et mollesse; les pierreries perdent la 
dure aridite de leur valeur intrinseque, elles ne soul 
plus la que coinme seduction; les tissus s’assouplissent 
el se di'apent plus gracieusemenl; ils semblent deman- 
der, outre les belles qualitdsqu’ils possedent, unchnrmo 
parlicLilicr et lout irresistible pour fasciuer les regards. 

Maisce qu’il y avail de plus admirable dans cetlo fete, 
deplus inconlestahlement superieur, (Mail lecomtc Val- 
ler. Nul lie posseda jamais a ce point !a veritable beaute, 






















la beautedo rairie ; dloile qvd illumine de sa divine clai'fe 
le nuage qui la voile a peine, 

ba surprise el lebonbeur qu’il avail 6protiv(5s en I'cyant 
Leonie pour ainsiclire paree do ses coulenrs, acceptant 
son amour et semblanl y repondre, redoublaient sa 
grace parfaile et les inille charmes de son esprit. 

Tonic lanuit, il ne Jut occupe que d’eJle et de Marylla. 
La maitresse du lion ayant imag-iue, ce soir-la, de sub- 
stiluer aux bouquets places dans des corbeilles pour fMre 
oflerts aux danseuses, des lleurs Isoldes, mais d’une 
rarcte et d une fraicheur si paifaite, que cliacune valait 
seulelc plus riche bouquet, Valter trouva dans les vases 
deux camdlias absolument parcils, ct les ofTrit aux deux 
scours. Lorsque llarylla requt le sien, sa main trem- 
blait, et elle palit Idgerement. Beja coiffee d’une guir- 
lande de camelia, cetle fleur, placee a son corsage, 
compldtait sa parure, comme I'amour de celui qui 
I olTrait eut completd son Ame; cette jeune ame tondre, 
timide a son dpanouissement, et soufliante de rester 
ainsi I'aible et penclice, sans appui. 

A la fin du bal, Valter ne quitta presque plus Leonie. 
Les meres, les maris places au jeu, ou Idgerement as- 
soupis par riieure avancee, laissaient uri pen reposer la 
suiveillance piiblique : a chaque cjuadrille, a chaque 
figure, il sollicitait un entretien implord depuis long- 
temps, et toujours en vain. Ldonie rdsislait encore. 
Mais a voir tout le monde admirer cet liomme qu’elle 
adiniraittant elle-rueme, la seduction devint trap forte; 
au moment ou elle allait le quitter, ellerepondit a sou 
dernier regard, plus suppliant que les autres : 

« Bemain, a (juatre henres. » 



















r)t;s (jii olle lilt dtwlialiilloe et seiile, cUe se jeta dans 

un fiuiteiiil, pt resla aliatluc sous )e poiils d’une emotion 
violentc. 

Elle sentait toutes Ics consequences du pas qu’ellc 
venait de faire : rinquidtiido, la terreur, Tesperanee, 
les fremissements qni la saisissaient a I’idee du lende- 
main, oil elle allait nUcm/re sonner qvafre fmires! rem- 
plirent les deniiers moments de la niiil. An point du 
jour, elle s approclia de la croisee pour rafraichir ses 
joues bi filaiites d 1 air du matin, line portiere mal fer- 
men qiii donnait dans la chambre de .Marylla, lui laissa 
voir la jeune fille a ^enoux pres de son lit, sur lequel 
elle avait pose le camelia doiine par Valter, et qu’elle 
couvrait de larmes et de baisers... U'onic tressaillit el 
devina tout eri un instant, car elle les connaissait si 
bieii ces larmes de passion, ces dlans, ces prieres a 
line idole terrestre, ces baisers prodigues a une image, 
ces regards qui s’elcn'ent au ciel en cherchant Tobjet 
aimel... Elle devina tout. Les assiduitds de Valter prfe 
d’elle avaient etc funestes a la jeune fille... 

Li'onie passa la matinee a mediter et prier. 

bin grand sacrifice s'accomplit en ce lieu, a cette 
lieure du matin, un de cos sacrifices qui n’ont pas de 
nom , ni de recompense ici-bas. 

A quatre heures, lorsque Valter vint la voirplein de 
bonheur el d espm’ance, Leonie employa toutes les res- 
souices de son esprit ingenieux pour lui persuader 
qu elle n avait consenti a cette entrevue que pour lui 
parler d’une affaire importante. Elle avait ose, ajouta- 
t-elie, penser a dtablir le frere de sa meilleure amie et 
(sa position reudaot coiivenabie cette ouverture) elle 















lui parla d(‘ Marytlu coiuinc li iino jeuiio lllli: ilout It: 
tiom, la naissanco, la ))riHaiitc fortune olfraienl tons 
les avantagcs reuiiis a celui ((ui oo dcvioudrait repoux. 

Valter refusa (.I’abord, mais au bout de quelques 
jours, touche tics vives inslauecs tie Leonic, il se laissa 
enlrainor, el donna son consentement avcccelte extreme 
facilile qu’ont les hommes a transporter lenrs affections 
tVunobjeta I’autre, se croyant presque eomtanfs parce 
qu’ils ne cessent pas d’aimer. 

11 eponsa rheuretise Marylla. Leonie etait. U'es-soul- 
frante ct passa le temps ties noces dans luie ter re. 

Mais si vous aviez vu , quelques mois apres, quelle 
serenile dans son regard, quelle resignation dans son 
sourire, quelle satisfaction de Tame repandue sur tous 
ses traits! — liii soir, dans son salon, on parlait des 


moments dangereux a passer dans la vie. 

— .le crois, dit-elle, qiril est pins tlilbcilc d’eviler lo 
mat quede faire le bien : line femme qui n’aurail pas la 
force negative de resister a son amant, trouverait poiil' 
etre le courage de le sacrilier a unc autre; cet effort, 
(loublement penible lui est plus aise a accomplii-, 
[tarce qu'oile voit nn resullal digne de tenter sa gene- 
rosite, el parce qu’alors elle donne renlhousiasnie tlu 
sacrifice a sou ctBur qui ilemandait I’amour. 


r.lcmence bo«eut. 
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I/ASPPX'T UKS MERS 



p> A 


’aime I’aspect des mcrs, quand , au soird’un beau join’ 
Assise A. mon balcon, ou debout sur la grfeve, 

J'entends le flot qu’un soaflle, en le moirant, souleve, 
Miumurcr sur le sable un long soupir d’amour. 


J’aimc a voir un esquif, glissaut loin de la plage, 
Blanchir et s’effacer comme im point sur les mcrs, 

Oil la mauve qui crie , ou quelque blaiic nuage, 

Barque des cieus, voguer sur les vagues des airs. 

Puis, disparaissent-iis ; immobile, je lasse 
Mrs regards k chercher dans I’liorizon leur trace; 

Puis jc suiprends des pleurs qui coulent dans mes yeux. 

Ou vont-ils?... Sur des bords qu’im soleil pur protege, 
Sur des bords qu’engonrdit un suaire de neige,... 
Puvirquoi ne puis-je, moi, rn’envoler avec eux? 


h'n.GRNCK GiRARII. 
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UN AIR D’ARMIDE; 




L y avait plus do deux mois qiie Jeanne 
Poisson^ devenue deja, grace a ses beaux 
yeux, niadame Lenormand d’Etioles, 
poursuivait Theritage vacant de la du- 
chesse dc Cliatcauroux. Aprcs s’etre mon- 
trw cn mille occasions an roi Louis XV > 
apres avoir suivi toutes Ics diasses dans les 
('ostumos les plus engageants ', apres etre 
venue an grand convert se faire ^eraser les pieds sous 
ta lable royale par dix concurrentes jalouses de sa 


' TaiUtil vClue d’une robe d’aziir, tians un phaelnn couleur de 
rose, tnnlAt vf'Uie de couJem’ dc rose , et dans un pliaelon d'a7.iir. 
KiUre aulres fantaisies ile coquette, on sail que de Pompadour 
poussaU juscpi’a la manic I'amour des de{;uisemciiis , ct tpie ce ful 
jusi|u'ii la (in de sa vie son grand moycn de R^durlion. 


























licaule, la r:iV(ji‘ili; on (!X|iocla{ivo avail lini par s’intm- 
tliiii'o a \"crsaillos. 

Doja leroicommonoaitala romarquerela lui adresser 
iaparole; la reine se voyait eiilever le court empire qii’ello 
avait a peine ressaisi, et Ics conrtisans empresses de 
saluer I’aiirore du nouvel astre, ouvraient des parissur 
I u[)Oque procliaine de son avenemeiit. 11 ne fallait pour 
cola qu line deces occasions indirectes, dans lesquellos 
le galanl monarque jetait iniplicitenumt le nioiiclioir. 

Resolue a creer a tout prix cette occasion decisive, oi 
a Tiiettre les roues de son cole par iin trait digue d’eux- 
inciTies, madaiTic d Ltiolcs iniagina de doiiner an roi 
rexemple de I’audace, eii mettant en avant son propre 
el iiifortune mari, el en bravant JIarie Lcczinsl<a devant 
toute la coiir de Versailles. 

Avant de s'oflenser ouvertement de la grandeur inal- 
tendiie de sa moitie, le bonliomme d’filioles, coinme 
Tappelle Soulavie, fut lougtemps dans la plus douce el 
la plus commode ignorance. A cette dpoque, il ne savaii 
rie.n encore; et ne voyant dans les demarches de la fu¬ 
ture marquise qu’une ambition naturelle de se pousser 
a la cour, il se prelait a ces demarches, loin de s’y 
opposer, et Jes secoridait mdme naivement de toute son 
inlluencc. Madame d ILtioIos n eut done pas de peine a 
Ini faire jouer le rC>lc qu’elle avait arrangfH; et voici 
comment le digne gentilhomme, sans s’en douler le 
moins du monde, mil au roi le marchd a la main, tou- 
chant son lionneur et celui de sa femme. 

C’etait au grand lever dc la reine, le 14 aodt, veille 
de sa fete. Ccjour-la, l.oiiis XV recevait chez Marie 
F..ecziiiska; et tontes les personnes presentfes h la cour 

































iivaiont. lenr iMitree daiis Ifs apparteuituits, Al. fit nia- 
danic (I’KLioles s’y trouvoi-ciit ties premiers, etJeaimc 
l^oisson, coramc toutcs les dairies, baisa la main de la 
reine de France... Cette inconvenance etait couvertepar 
Feliquelle, desorle quo le roi seul se permit de sourirc. 
Tons les assistants d’aiHours n’on pensferent pas moins, 
et cliacun remaniua le regard 1‘aroucbe ecliange par les 
deux rivales. Alais I’attention des rnoins clairvoyants 
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iut exciteeau plus baut degrd, lorsque Ton vit AC d E- 
liolcs presenter un placet a Louis W.,. Au coup d’ceil 
rapide et intdresse, dont la femme suivail le geste du 
mari, on senlit qiie quelque dessein profond se cachait 
sous cclte simple demarche; que le I'oi allait etre mis en 
demeure de sc declarer mari constant ou infidele. — La 
reine seule, danssa bonne foi, ne soapeonna rien de 
ceUc nouvelle attaque, et continua de causer a droite 
et a gauche, landis que tout le monde considerait 

Louis XV. 

(I prit lentement le placet des mains de AI. d’Etioles, 
|)orta im regard imperceptible de celui-ci a son epouse, 
s’assura de la naivete parfaite de Tun et de I’intention 
formellc dc Taulre, riMlechil lui-menie iin instant s’il 
deviendrait complice d’un scandale, et, decide a com- 
moLlre la faute, sans en prendre la- rcsponsabilite, 
rondil le placet an petitionnaire, en le priant d’en faire 

la lecture. 

A pres avoir piili de terreur, Jeanne Poisson devint 
rouge dc joie. L’attenle gdnerale se manilesta par un 
friunissement involonlaire, el Alarie Leezinska elle- 
ineme se piil a observer ce qui se passait... 

M. li'Eiioles ouvrit le papier i|u’i1 avail remisplicau 


























r(jl el luld’iiiie voix iiiipeilui'baljit! uiie i-equele diviijeo 
en deux parties. Dans la preniiere, il sollicilail deslettres 
de haute iiaissance et une place do surintendant des 
jardins pour le jeune Poisson, frsro de inadamc d K- 
lioles. Dans la seconde, il T-eclamail, pour madame d'l’> 
liolcs elle-rneine, le litre honorififiiio de dame do palais 
de ia reine. 

Dame du palais de la reinc! (tela olait aiissi clair 
quo hard], ct personne ne pouvait s’y mdprendro; pas 
inerne I'lionnete Marie Leczinska, qui porta vivcmenl la 
main a son coeur... Cekii qua I’driigmo interossait le 
plus personnellenient, restaitdonc le seul <iui n en eii! 
pits lemol; et, entre I'envie d’eclater dci'ire a la ligiii’e 
unique de ce Lon M. d’Etioles, et rimpatienco de voir la 
conclusion d’une aventure si delicate et si scahreuso, 
chacun hesitait, comme le roi kii-meine, torsque la 
reiiie se chargea de iranchcr la qnesLion. 

«Monsieurd’Etioles,dil-cllesoleiineileinenl,unadres- 

sant a Jeanne Poisson uii regard d’indignation doulou- 
I'ouse, S. M. est parfaitement lihre d'accordor h voire 
beau-frere lasurintendanoe des jardins royaux. Quant au 
litre de dame du palais, c’cst moi qui ai riiabitude d’eii 
disposer, et, d moins qu’uiie volontd snperieure necon- 
traigne pour la premiere fois la tnienne, vous n’avez 
qu’a dire a madame d’Etioles qu’elle pent renoncer a 
sespretentions. » 

Ayant parle de la sorte, la reiiie S(^ retira, au rne- 
pris des loissacrees de retiquelle, laissanl les acteurs et 
lesiemoins de cette sci>ne egalcment embarrasses deleiir 
contenaiice. Et bien lui luil do disparaltrc iiinsi, dans 
I'interet de sa propi'C dignile, ear a pei)ie la pnrte <le sa 













cliaitihre venait-elle do su i-eferiiiei' sui* elle, qu'ori eii- 

lijiidit ce court cllbrt. dc couiuge se perdrc en uii saii- 
glot de douluur.... 

Le roi tit un g'este de depit qui ne promettait rien tie 
consolant a son aii^uste epouse, et pendant qu’i] creait 
iiiiepioniple diversion a cet incident sans exempie a Ja 

cour, Jeanne Poisson se rctii'a ilercment eii ini lan^anl 
un regard [)rovocateii r. 

« Je sais maintenant que vous m'aimcz, voidait dire 

ee legaid qni tut coinpris. Eii Iden! vous pourrez me 

iiommei \otre favorite, quand jc serai dame du palais 
delar('ine;» 


Madame d’Etioles sera-t-elle dame dii palais, ot. son 
frere anra-t-il Uisurintendancedesiaidins? Vuilacequ’on 
se demandail, do bonclie eii houclie, a travers les salons 
dc rtKilil-de-ftoeuf. C’est aussice que sc disaitl.ouis XV, 
combattii entre la passion et le devoii'; et la jeune reine 
s adressait la ineme question, en redoublant de soins 
pour captiver son maii. Les couitisans Jes plus etran- 
gers a I’inlrigue comprenaient I’iniportance decisive de 
cottc afiaii'e, et I'issiie en etaitatlendue de tout le moiide 
avec unciiiipaLience impossible a decrire. 

« Serai-je victoneuse ou vaincue ?« se disail de sou 
cble madame d’Etioles. 

Lt, aussi fiere a regard du I'oi qu’ellc avail ele sou- 
mise anparavanl, die voulait a son tour elrc courtisce 
|iar lui et ne cedait j)as une ligne de ses pretentions. Ou- 
Ire les consequences majeures qu’dle voyail ii im pi‘e- 




























niier tj'ioiiiplie pour devenii’ ensuito inaitresse do 
lAUiis XY, dans la double acception du mot, die avail 
resolu do se veiiger de JIarie Lecziriska, comine si c’eut 
ele elle-m^ime qui fiH offensee,,, 

Plus d’une semaine se passa dans cello attcnle, sans 
qu’aucun incident vinL en annonccr le lernic. Quo fh'cnt, 
pendant cet iotervalle, la reine et madame d’Elioles? 
Oumbien la premiere vcrsa4-elle de pieuses larmes? et 
([Uftlles manoeuvres galantes imagina Jaseconde? C’est 
ce que Louis XV soul put connattre sans doule, cl 
ce mystere est un de ceiix que riiistoirededaigne, a toi'l, 
d’apprafondir. Mais, qiioi qu’il en soil de I’intrigue, 
voici comment advint le denouement. 

C’etait un matin, apres le dejeuner de la mine. Fille 
sc tenail, avcc sa cour particulierc, dans un pavilion 
de sou petit appartement, ou elle attendait, pour les 
peindi’e au pastel, des lleurs qu’on avail I’liabitude de 
lui apporter. Lcs fleurs tardaienl a venir , et la royale 
artiste s’impatientait, quand tout a coup la porte s’ou- 
vrit et M d’Etioles parut dans le pavilion. 

Marie l.eczinska tressaillit de surprise, au point de 
laisser echapper sa palette, et loisa de la lute aux pieds 
sa 1 ‘ivale, d’un air qiii eCit fail reculer toute autre t'emnie. 
Mais Jeanne Poisson , loin dc reculer, se laissa consi- 
derei'fort tranquillement, semblant dim a la mine par 
sa contenance : 

« Jo suis plus belle tpie vous , et jo ne cruins I’exa- 
men de persoime. » 

Elle etait admirable, en elTet, et jturtail uiic toiletle 
qni expliquait sa demarche. Vetne moitie en dame de 
a cour el moitie en bergerede Watteau, elle avail ses 

























grands cliuvtiux Jjuuclt'S sur los epaules ; ses pieds iiii- 
gtioiis dans ties sandales a bundelettes, el sontenait de 
ses beaux bras sans ganis, niie grande coiiieille reni- 
}ilie de flein's, 

« Madame, dit-eJIe a la reirie en Uii- presciilanl 
sun riant cadeaii, je viens de savoir qiic Voire Majeste 
allendait ces Hears, el j’ai pris la liberie de les lui aji- 
purler moi-meiiic. » 

All Ion dunt lurent prononc6s ces mots, iin lunesle 
piessentiment iraversa le cceiir de .Marie Leczinska. 
Elleconlint toutclbis son emotion de peur de doniier 
un nonvel avantagc a son ennemic, el clierchant un 
inoyen de la rcmellre a sa place , luul en tenant son 
regard fixe siirelie : 

« Si c’est pour vous iiionlrer tpie vous ules venue, 
niadame, lui repondit-ello avec line ironie ainere, ina 
dignite vous pardonne dans rinteret. de nies ypux: car 

n * 

vous etes verilablernent belle a voir. 

« Restez ainsi, reprit-elle vivement, en lui defen¬ 
dant dll geste de poser sa corbeille. Puisqiienous soin- 
mes dans mon atelier de peinturc, laissez-vous conteni- 
pler a loisir comme le plus parfait modele. Toutes ces 
dames me sauront gre, sans doiite , du plaisir qii’elles 
aiiront partag6 avecmoi. » 

Un assentiment general, non raoins saoglant que les 
paroles de la reine , vint prouver aM'"® irKtiolesqu'ellc 
etait seulecontre vingt... 

S’aiiimant cependant a la liilte, sans rieii perdre de 
son sang-froid, elle essaya de reprendre ia parole, 
inuis idle sc vit a I’instanl mSme inlerrompiie. 

Apres avoir li-oiive I’anne qiii poiivajt blesser son 

































fMiiieinie, ia tinjiiic Mai’ie l.eczinska u'eii voiilail 
par perdre un seal coup, et son courage elait aveugle 
etd&espere, parce qu’eUe se senlait incapable d’en 
avoir deox fois. Continuant done d’analyser en detail, 
comme une chose niaterielle, ou comiric un objet d’art, 
et reduisant ainsi cn intMne temps a leur cornmiuio 
valeur et ie caprice galant de Louis XV, et I'insolente 
heaiite qui s’al'ficliait devan I lui: 

« Voyez, mesdames , les yeux inagnitiques! pour* 
snivit-ellc d’nne voix altiere, en indiquant M‘"'* d’Klio- 
les ; que ces longs oils ont de v(*loute, ct que I’arc de- 
CCS sourcils est irreprocliable! Y a-l-il rien de plus 
eclatant que ces jones, el les lignes de ce menton nc 
sont-elles pas sans pareilles? et cette laille.... quelle 
tinesse.' et cette pose.quelle grace magupielw 

Pour la seconde fois, .Jeanne Poisson tenta de rd- 
pondre; pour la seconde fois, la reine Ini imposa si- 
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« Cette corbeille de llenrs est ddlicieuse snr vos 
deux bras! lui dit-elle , en fliisant allusion a sa taligue 
ci'uelle; je vous engage , mad am e, a vous faire pein- 
(Ire sous ce costume el dans cetle attitude. Vous ne 
ponrricz en imaginer d'autres qni fussent aussi fort a 
votre avail I age , et on ne saurait se lasscr, jc vous' 
assure, de vous admirer en ce charmant etat. » 

Malgre son aplomb etsa hardiesse, M"'® d’Elioles eiit 
perdu conteiiance si elle n'efit etd sure d'avoir sa revan¬ 
che, en rendanl la douleur pour la hoiite. Elle n’avail 
(lu'un mot, a dire, et il suffisait d’en irouver la place. 
Mais ce mol la roine Ie seiilail venii', et une inyijiKibft^ 
tci'rfmr liii doimait la t’orce-do rdcarter 
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lus prutexLus t]ui s oflrtiiuiit sou GSjji'il, cllo iiiLcn'oiii- 
pil .(uaujie l*oisson pour la troisienie fois: 

« Esl-il vnii, madanie, luidemanda-t-ellu Irrus- 
(luomont, que vous joigiiez aiix diannes exterieurs 
qui font notro surprise, le don precicux d'une voix 
plus ravissanle encore? 

— D’auguslcs appreciateurs, eii eflet, daigiient 
trouvor ina voix jolic , I'eponilil M'"'' Lenormand, heu- 
reiise d avoir cnlin la parole, el appuyant sur cliaque 
syJIabe d'liiie maniere tres-signincalive. » 
l*oursuivanl par cc clieinin direct, elle allait arrivei' 
cnlin a sa vengeance, lorsque, jetant uno iiouvellc in- 
ifu'i uplion au travors de sa premiere phrase , la reine 

iinagina de reinpeclier dc parler en la priant de lui 
ciianter iin air. 

« Cljantcz comme voiis eles-la, lui dil-ello, dOcidee 
a la poLisser a bout, afin que nous puissions jouir a ia 
fuis paries yeiix et par les oreilles. « 

Line invilaliou seinblable, laite sui‘ le ton du com- 
niandement, etait le comble do riiurailialion; et, toute 
cuirassee qu’elle dtait centre la lionte, M"**" d'Ktioles 
sentit chanceler son aiidace et fut sur le point d’aban- 
doiiner la partio. Mais tout a coup unc inspiration lui 
vtnl, une de ces insitirations assassines que le ressen- 
timeiitir inspire qiraiix femmes. S’ernparant, pour cou- 
rir a son but, du moycn imune qui tendait a Ten de- 
tourner, elle se renversa fierement cii arriere, en 
tenant toujours sa corlieille sur ses bras, lixa sur le 
Iront auguste do la reine mi I'cgard porqaiil comme 
line lleclie, doiiiui a sa physioiioinie enliero Texpres- 
siim d(' la joie la plus accalilunle, e( deployanl luutesM 



















i.5 


■ k 


voix, (jui (iluit €11 €Hb!. niagniJiijuc, uiUoiina il’mi air 
ti‘ioiii[ilianl Ic liimoLix nionulogae d’Armido ; 

•9 

Eiliili, il esl oil ma imissance, etc. 


« Assez! assRz! fit Marie Leczinska, liuppee an 
ca'ur par cette affreuse allegoric.... » 

La favorite, vengee, s’arreta Fremissante, ct roganla 
la reiiie pale et muclte , autour de laquelle s’eiiipres- 
saioiit toules scs femmes. 

« Vous files encore la, ma<lame?dil JUuieLecziiiska, 
on rovcnanl a clle ; attoiulez - vous done que je vous 
ordonne de sortir, ct que je vous fasse chatier pour 
avoir paru ainsi devant moi!.-.. 

— Je ne meritc aucun clialimenl de Votre Majeste, 
I'fipondil M"’® d’Etiolcs avec une feinte souniission. J’ai 
aiiporle ces fieurs de la part de mon frfire, M. I*oissoii 
de Marigiiy surintendanL des jardins du roi, el je me 
suis cm le droit de me prfisenter ici on ina nouvelle 
qualite de daine dii palais de la n’ine. Quant an resle, 
Je n’ai fait qu’ohfiir a Votre Majeste, etje lui demande 
mille Ibis pardon, si j’ai eu le raallieur de lui fitredesa- 
greable. 

— (i'est bien, dit la royale vicUmc , en coiigediant, 
d'un signe, son boui’reau satisfait. » 

El des que M'"^ d’Eliolcs cut franclii la iiorle du pa¬ 
vilion, la reine lomltaevanouic dans les bras deses da¬ 
mes d’liomieur.... 


I iel l‘<il le Horn i|iic Louis XV tioniia au fi'i’n; tie la iiianjuisu 

rQinpatluur, vn Ini nrtnMaiU di'S lriU(.'s ilo IukUc naissauci.". 





















ToliLu la cour sul, uiie heure apres, quo Joaniio 
Poisson e Lai I, tlcpuis la veille, la maitresso do Louis XV. 
M. d’Etioles seul igiiorait encore cetteverite, et il com- 
priL seulenient que sa femme ne lui appartenait plus, 
le jour oil elle quitta sou nom pour celni de mar- 
<]uise de Pompadour. 

Marie Leczinska ddvora son nouvel affront en si¬ 
lence, et pria Dieu de pardonner a ceux qui I’avaient 
offenseo. 

PlTRE-CfiliV.tlJlilU 


























■I’AI TANT PLKUIIK 



JJ’aime {"i tc. voir, foldtrc, 
Comme le feu flc I’atre, 

Le papll Ion dorti. 


Le bonheur te reclame... 
Oh! somis-Uii, belle ame, 
Car mol j’ai taut pleur^! 
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VoUige et ne te pose 
Que sur la fraiche rose, 
Siir le lac azur6. 
lira soeur, je tc convie 
Aux fetes tie la vie, 

Car moi j’ai tant pleurb! 


Ta joie est si naive! 

C’est ralouetle vive 
Cazouillanl sur le pr^. 

Ob ! chante; dans ta joie 
Mon vieux citagrin sc iioie. 
Car rnoi ,i’ai tani pleiire! 
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iVosL ;i)i |itix (If 1111‘s l:srtiii-s, 
I)i; iTiPs lonf^uoft ahvrnios, 
Quo J’ai lant i>i’i 5 pai'^, 

Kniiiiu do ina teiidrcsso, 

Cos houros d'allf^fjrcsse, 

Car moi j’ni (ant plciin^I 


Tom hioii, on CO l>as moudi^ 
Quo lo nialheiir inondo, 

Ksl un ange 6gav6. 

Chacuii, ;i tour de rdlo, 
S’^gaie oil so d 6 sole, 
l-'t iioiir foi j’ai pleiiro! 


1,0 prinoo tlim >1 kstCiihiiSkv . 
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FKROCE CHASSEUR 




E llliiiigi'ave sonno dc. son cor dc 
chasse. « A]Ions, vassaiix, a ]ded, a 
clieval. » Son ctalon lioimit ot sc 
cabre; une suite noiubreuse se prcci- 
pitc sur ses pas; et, dccoiiplecs, les 
meiUes s’elancent a travcrs les cani- 
ipagnes, Jes bniyeres ct les bois. 

[/aube do matin eclaire le sommet de Teglise; les 
cloches jettent dans Tair leurs voleos solennclles, ct an- 
noncent lejourdu Seigneur. Onenteiid retentiv au k>iit 
les chants pieux des fideles. 

On marclio; deux chemiiis se presentent: mais voyez- 
voiis aux ciMes dii Uhingrave on cavalier a droite, on 
caA'alier a gauche? L’un monte un cheval couleurd’ar- 
gent, I’anirc iin cheval conleur ile fen. 

































Qui suiU-ils1’ Je m’eii iloule, mais je iruserais I'as- 
siiror : (lelui de droito porle ini visage serein cumine le 
doiix priiitemps; raulre, au teintbasaiie, lancc des re¬ 
gards lerribles comme la tem]>etc. 

« Salut, chevaliers, leur dil le Itliingrave; soyez 
l(!S Ihenvcnus pour notre noble partie; ni la terre, ni 
le ciei n’onl de plaisirs comparables a lachasse! » II 
dit, se frappe la ciiissc el jette son chapeau en I'air. 

« Cesse de fairc retentir ton cor, dit au Hlungrave 
la douce voix du cavalier de di’oite. — N’enteiids-tu pas 
les cloches de la fete, el les cliaiits de I’dglise'? 11 esl 
rnalde chasser aiijourd’hui. Laissc-toi conduire par ton 
bon ange et non par ton mauvais genie. 

— Chassez toi 1 jours, chassez toujours, mon noble 
seigneur, inlerrompit le cavalier de gauche : qu’im- 
portent les chants do I’eglise, puisque la chasse vous 
amuse? Je vous apprendrai ce que doit faire un prince; 
irecoutez pas celui-lh. 

— (Test hien dit, chevalier, s’ecrie le Uhingrave, je 
vois que nous irons bien ensemble. Que celui qui 
n’aiine pas la chasse aille dire son Pafer msicr ; pour 
moi, je veux suivre mon peiichanl. » 

Kt voila que Ton coiirt par inoiits et par vaux; les 
deux chevaliers accornpagnenl toujours le Rhingrave. 
IJn cerf est lance, un ccrlqiii porte un hois de seize ans- 
Le Uhingrave donne du cor avec i)lus de fracas que 
jamais; chevaux, oliiens, cavaliei’s redoublcnt de vi- 
tesse; mais voyez-vous ce malbeui'eux vassal que les 
chevaux vout fouler aux pieds? (^u'il tombe, qu’il aille 
au diablc! Le n’esf point cela qui doit Imubler le plaisir 
d'uti prince. 












































Lit cliassc coiiliniie. Le citF s’abrile dans iin chiuii}i 
ondoyant d’6pis, el esp^rc y tronvcr asile. Un pauvi'i! 
laboiircur se jotto aux pieds du Illiingravo ; « Pilio, 
noble seigneur, pilie! epargnez Ic li'uit de inos peines. » 
l.e chevalier, an destrier couleur d’argenl, s’elance, 
el arrete doucement le comte. l/autre arrive, ne respi- 
raiU que le crime. I.e lUiingrave Tecoute el eloigne le 
cavalier de droite. 


« lletii’C-toi, cUieti de paysaii, groinm61e-t-il dhine 
voix terrible !!! Par le diable, prends garde que jc ne to 
donne la cliasse a ton tour! Allons, vassaux, en avanl. 
Pour lui montrer que je liens nia promesse, rlonnez- 
lui les etrivieres.» 


Aussitdt dit, aussit6t fait. Le Ubingrave saute par- 
dessus les haies; limiers, clievaux, cavaliers s't^lancerU 
avec lui; limiers, chevaux, cavaliers Ibulent aux pieds 
la moisson du pauvre hoiiiine. 

Effrayd du bruit, le cerf franchit plaines et bois. Tou- 
,jours suivi, jamais atteint, il incline son bois an milieu 
d’un troupeau de brebis. 

Voici qi i’it travel’s les campagnes les chiens hale tan ts 
out boiidi sur ses‘ traces. Le berger tremble pour son 
troupeau et implore le Kbingrave ; « iMerci, noble sei¬ 
gneur, merci! eparguez le seul bien d’une pauvre 
veuve.» Le chevalier, au coursier couleur d’argent, s’e- 
lancc et arrdtc doucement le comte. L’autre arrive, ne 


respiranl que le crime, f.c Khingrave I’ecoute et eloigne 
le cavalier de droite. 

« Temeraire animal 1 tu voudrais m’arreter! dit le 


comte au berger. Si les vacbes, la vicille mere et toi ne 
taisaient quhine tele, je vousenverrais tons aux enters. 
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« Alloiis, vassalIX, oiiavaiil! » El Ics iimiors turiciix 
s’elanconl au niilian dii Iroupeau. fis agorgeiil tout co 
((iii s’otTre a eux. Lc bcrgor sanglant tonibe a terre, el 


ses brebis, I’line apres I'autre, tombent a ses cdles. 


A peine le cerf put-il ecliapper au carnage; convert do 
sang el de sneiir, il gagne lanuitd’une foret tenebreuse. 
I.a, s’eleve larclraile d’unbon solitaire ; il y ctierclie uii 



Les CGI’S retenlissent; I’essaiin furieiix entourc la cel¬ 


lule ; lo solitaire s’avance et supplie humblemenl le 


Kliingrave. 

« Chevalier, ne profane pas la deineure de Dieu; la 
creature crie vengeance vers le ciel, et demaiide ton 
chatiment. Pour la derniere fois, laissc-toi conseiller, 
autrernent il t'arrivera malheur! » 


Ee chevalier, au conrsier couleur d’argenl, s'61anceet 
arrete doucemeiit le comte; mais I’auti'e arrive, ne res¬ 
pirant qiie le crime; le Rhingrave I’licoute et eloigne le 
cavalier dedroite. 


« Malheur a tnoi! s’ecrie le Rhingrave. Pen m’im- 
porte qii’il m’arrive malheur; que me fait one chanve- 
souris ? .Te me rnoque de toi, je me moque de ton Dieu; 
Je veuxme livrer a mon penchant. » 

Il fait retentir son fouel, il donne de son cor de 
chasse. « Aliens, camarade, enavant! » Mais celluleet 
solitaire avaient disparu; hommes, chiens, chevaux 
avaienldisparLi. Sonde cor, bruit de chasse,bennisse- 
ments de cbovaux, tout s’est cliangd en un silence de 


mort. 


Effraye, le comte regardc aiitour de lui; il saisit son 
cor, il n’en lire phisaucun son ; il appelle, il ne sen- 
















lend pas parler liii-ineme; son ioiiet ne retenlit plus; 
en vain il pique son cheval; immobile, il ne peut le 
faire avancer. 

Lt voila que de plus en plus tout devieni noir autour 
de lui; de plus en plus, lout s’obscurcit comme la 
tombe; au loin s’agite comme une iner agitee; au-dessus 
de sa tete, fclafc une voix terrible comme la foudre. 

« Impie, meciiant contre les animaux, corilre les 
bommes, contre Dieu raemei les geniissements de la 
crdalure opprimde te demandeiU a mon tribunal, ou 
brille le flambeau de la vengeance. 

'< Fnis, impie, fuis ! L’enler et les ddmons te cbasse- 
lont a ton tour; ton exemple effraieraceux qui, pour 

satisfaire leur .penchant, n’dpargnent ni creature ni 
Cr6aieui\ » 

I'll reflet couleur de soufre se repand alors siir les 
feuilles de la foret. La terreur penetre le Rhingrave jus- 
qu’a la moeile des os ; ses yeux se Iroiiblent et s’obscur- 
cissent; devant lui souffle la froide horreur, derriere lui 
le murmure des orages. 

La llammc se repand autour de lui sous diverses 
couleurs; une mer de feu bouillonne a ses c6tes, ot 
une armee de demons se met a pousser des cris lamen- 

tables; mille limiers infernaux sortent des cntrailles de 
la terre. 

Ils le poursuivent a travers bois et canipagnes. II fuit 
en hurlantet en demandant merci; mais I’enfer mugis- 
Scint le poursuit partoiit; pendant le jour, c’est dans les 

cavernes de la terre; a rheure de minuit, c’est a travers 
les cieux. 

Qiielque rapide que soil sa fuite, son visage resle 
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tourn6 derritre lui; il foul qu’il voic leurs giuiiiles 
pretes a le saisir. 

Cette chasse terrible Jurera jusqu’A la fm dessiecles; 
bien des fois, pendant la niiit, elle a fait trembler le 
oriniinol; bien des chassenrs 1 ont vue, et s il leui id ait 
|.K!rniis., Icur bouoiic pourrail voiis la raeontei. 


Himfri- It. 
























I 



Tf 

iLJiv joitr loinbait; une jtale nuee, 

Du haut. du ciel laissait nonchalammeiu 
Dans I’eau du fleuvc, peine remu6e, 
ri'emper les plis de son blanc vetement. 

La unit parul, la nuit monie el sereiiie, 
Portal It le deuil de son frfere le jour, 

El chatiue ^toile, i son trone dc reine, 
Eu lialiils d’or s'en vitil faire sa cour. 


Dll imtendait pleiu'cr les tourterelles, 

Et !cs enfauts rfiver dans leurs berccaux; 
(Viilait dans Pair eomme un frolemeiil d’ailes, 
Coniine le bruii d’invisibles oiscaux. 


Le ciel parlail a voix basse ^ la terrc; 

Conime au vieux temps ils parlaient en li6breu , 
El reptitaient un acte du myst^rc; 

,)c n’y conj|jiis (ju’vin soul mot: cYdail Dieu. 

Th6opllilc GAUTIliU. 
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UN MORT 

GOMMK lit T J&m A TAMT, 





N Allemand dc ines amis, Frederic 
Kronickniaan, grand epousseteiii' de 
vieilles chartes, grand deroulcur do 
palimpsestes , grand dediiiri'eur de 
chroniques, vint me trouver un matin , 
a Vienne, dans ma jolie maison d’AJster-Voi- 
Stadt, ct me dit, avec une de ces bonnes et vraies 


joies d’autrefois, qui ne ressemblent guere a nos joios 


d anjourd hui, joies blasees, fandes, ridees, auxquelles 
nous ne touchons plus que du bout des levres : 

« Mon ami, j’en liens une! 

— Qnoi done? une femme, erifin? Que Dicu soit 


lone! ii y a bien vingt ans que je te la souhaite, mon 
pauvre ami! 


— II s’agit bien dc cola, 


Itaresseux sybarite. 
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pondiUivcc iledaiii iiiuii suvantami; c’est uini Itiyeiido! 

— All! Fi'ikldric, nioii pauvre gargoii, encore Line le- 
gentic! e’est vieiix, e’est use, e’est a mourir. 

—Ignorant! tu ne sais pas que e’est one legemle liis- 
lorique Siir Ics Rolhenlels el les Eberstoin , chose rare 
s’iJ en fut, el que j’aurais acliclee an puids de I’or... » 

,le haiissai Jes epaules, car la folic dc nion ami Ere- 
dtbic est ingii^rissable, el je me laissai lire cc qni 
suit: 

Vers.le coinmcncemenl du seizieine siecle, 6poqnc ofi 
les pi’inces allemands vivaient Iranquilles dans lem'S 
clialeaux, landis que leurs peuples dormaient paisibles 
ii lours pieds, on dounail un hrillanl festin dans rini- 
mense sallc d'annes de la fortei’esse d’Ebersleinbourg, 
car te seigneur du lieu veiiait d’tlpouser Alix de Ko- 
llienfe.ls.—Voiis dire que la marieeelailjemio, belle, 
douce et pieuse, ne serait racoiiter que la nioilic de ses 
qualites; aussije lerai [ilus en vous disant que le comle 
d’Eberstein I’aiinail passionneinent depuis deux ans, 
el quo ie seul jour de bonlieur qu’il eut eu dans sa 
vie dlait ce jour mfime ou il iui avail dit: Alix, /w cs 
rt moil 

Le repas de noces loucliait a sa fin, la salle dc danse 
allcndait deja les nombreux convives, et rimpationl 
amour du comle accelerait tout pour pouvoir repdtor 
dans le silence : Alix, tu es ii nioi! 

On allait se lever de table, lorsqu’un chevalier vein 
d’Lin siircot dblouissant, coifle d’une toque do velours 
surmontee d’une belle plume noire, entra dans la salle 
du festin. « Nobles chevaliers cl puissanIs seigneurs, 
dii-il a rasSL'inldee d’niic voix baulc cl licio, quoi(|Mc 
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ciraiii^cr et iiicoiiuii du sire il’Kborsteiji, mo peiitielli'a- 
t-on do lui soulmiler id, ainsi (ju’u sa noble dame, 
honfu’uT comtcint cl joics parfaites ? 

L’assemblee, ochaunce par lo vin du Rbin, se leva 
spontaiioment et I’epela ce sonliait avec acclfxmalion. 
Lc diapclain seal iie se joignit point aux convives, 
et il dit meme a ses voisins qiie la forme etait insolite, 
qu’on disait: Bonheur m ce monde et paradis dam 
f, ’autre! — Mais qui aurait pu recouter au milieu de 
ce bruit et de cetle .joie generale?... 

Avan I de passer dans les appartements reserves 
pour le bal, Porgueil du cliatelain vouliit faire jouir les 
nobles chevaliers d’une favour inattenduc, il permit 
uii baise-main, quo la belle comtesse accorda. Cbaqiu; 
seigneur, en passant devant les 6poux , s’inclinait 
d’nbord devant le comte, ct puis on suite baisait la 
main de la dame. — Le chevalier etranger, auquel lo 
sire d’Eberslein avait otfert une si cordiale hospitalite, 
passa lc dernier, et lorsqu’il baisa la main d’Alix,eHe 
la retira par un mouvement involontaire, et se sen tit 
frdmir de tons ses membres ; mais la foule qui se 
pressa pour entrer dans les salons , et la musiquo 
qui commenca dotournerent rattention. — Le comte 
donna son bras a la dame d’Eberstcin, ot la foule s’e- 
carta pour qu’elle pfit so placer sur releganle estradc 
qui Ini etait dcstinee.—A peine son mari I’avait-il assise 
sur son grand hmlcnil armorid, qu'Alix deviiit pale 
comme un linceul ct froide comrao un marbre... Lo 
mddecin et lc cliapclnin accoururent aux cris dcs assi- 
slarils, mais il elait trop lard : 

« Mnrte! » s’dcrio le niddeciin 
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« MnrU ! » repele le vieux pvelre. 

Qn’oti sc reprcseiite r^motion tie russembloo, et suf- 
toiii la douleiir tlu comte: elle tenait tic la rr<Sn&ie; il 
pafcourt comme un insensc tons !es appartcments du 
clidteau; il appelle celle qu’on vient tie derolier a ses 
yeux; il la demantlc, il ofl'resa fortune, son nom, son 
rang-, i celui qui la lui rendra; exalte f>ar son ciiagriii, 
il va jusqn’a maudire I’exislence-; il fait plus encore, il 
dit qii'il donnerait son ame pour rappeler la morte a 
la vie ' 

Cependant los apprels des funerailles onl succ6de 
aux fetes de riiymen , et, sans que ie comte eti soil 
inslrnit, sa femme repose deja dans le caveau dn cha- 
lean 1... 

(retail la tioisienie niiit de la douleur du comic; 
ininuit venait de sooner, et riiomnic d'armes tpii vcil- 
lait it la porle de la tourelle du seigneur entend un bruit 
singulier dans la chapelle ou reposent les ancetres de 
son maitre; puis les grilles de ler I'oulentd’ellcs-menies 
sur Icurs pivots, puis un fantOine blanc sort lentenient 
de ce lieu, et monte I’escalicr de la tourelle... l.e sol- 
dat frappe a la porte du eonite pour lo preveiiir decette 
eti'angc apparilion. f.c matheuroux nc dormail pas, (d 
sa bouclie nommait Atix... 


' Oil reiiouvi' soii\t“nt cftte forme dans ies routes nlleiiumds 

n\\ passaRi^ prostjuo diiris sa Lmore : 


\rli mutter ist — 

(ft nhijiter ii^i liHille 
llvi tvtlfii'li" iiitc iitl ^LdijjlidiE 
I’ml nliue WilhiTiii liolln 
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(fLavoila, ton Alix,» Uitarinslanltine voixdureiiime; 
ct le fanlOme, revetu d’uii linceui inortaaire, ouvre les 
bras au comte d’Eberstcin, qui tombe ^vanoui. 

Tout le chateau fut bientdt sur pied, et le iendcmaiii 
on raconla qiie la jeiinc Alix n’avail et^qu’en lethar^ie, 
que, revenue de son evanouisseinent, ello avail ete sur¬ 
prise eleffraytie de se trouvcr au s6jour des morls; que, 
s’armant cependant de resolution, elle elait parvenue a 
sortir de la cliapeile et a so trainer a I’appartcmenl do 
son seigneur. 

Voila ce que tout le monde disait le Icndemain; mais 
I’homme d'ai’uies ne le disait pas. 

Tons les amis, les vassaux, les voisins, vinrent pen¬ 
dant plusicurs jours complimenter le sire d'Ehei'sloin. 
Quant iilui, lorsqu’il etait seui aveclni-ineirie, il sc do- 
niandait pourqnoi il n’dtait pas aussi lieureiix qu’il I’a- 
vait cspere... Pourqnoi, lorsqu’il approchait ses levres 
dccedes d’Alix, sonbaiser expirait-il glace? Poui’quoi, 
lorsqu’il fixait ses yeux sur ceux d’Alix, y ronoon- 
trait-il queique cbosc d’etrange ([ui eliangeait son bon- 
liOLii* en inquietude? Pourquoi, dans Jes etreinles les 
plus.donees, s’apercevait-il qu’il lenait un corps sans 
ame?.. Pauvre comte! sa joio avait ete de courte duree ! 
son bonhoLir ineme n’avait peiit-etre ele qu’une Il¬ 
lusion ! 

Bientcit tout le chateau coinuit la dame du lieu et 
son bumeur incomprehensible; — rien tie co tpii occu- 
pait les dames du haul iignage ne lui coiivenait, auciiu 
des gouts d’une noble chatelaine no lui plaisait... Ton- 
jours dehors, montee sur son noir palelroi, !e faucon 
au I'oing, snivie (.ruin'tncide e! ib' |ti(|ui‘ui‘s, idle (has- 

















sail dans les licux les plus sauvages, pour acaihhu' 
de fatigue son seigneur et ses gens, on ravageait les 
moissons pour ruiner les sujets du comte. Ses pas¬ 
sions etaient communes etses penchants ignobles; une 
idfefixe ladominait surtout, c’etait d’etudier lesgoi'its, 
les affections de son mari, et de s’appliquer a faire 
tout cc qiii pouvait I’empecher d’en jouir; en sorle 
que les voisins disaient, un pen legerement peLil-etre, 
qu’au lieu d’un ange lo comte avail epouse un de- 
moil... 


Cependant le malheureux mari perdait tons les jours 
de sa gaietc et de son embonpoint; une maladie de 
langueur le minail, — l^a famille, a son insu, essava de 
Ic delivrcr de cette femme, et demanda une separation 
devant la haute cour imp6riale; inais, ce qui ne s’e- 
tait jamais vu dans cctemps-lii, les jugess'cndormirent 
sur leur siege, et Tavocat resta court des le debut de sa 
plaidoirie !! 

Decidement le diable s’en melait. 

Enfin le comte, au moment d’expirer, dit asa sceur, 
qui lui faisait une lecture pieuse, et a ses neveux qui 
I’entouraient, de faire appeler le chapelain pour obtenir 
Tabsolution de ses peches; mais I’etro fantaslique qui 
Tobsedait se jeta sur son lit, lui dit un mot qui fit fris- 
sonner le moribond, el il expira a I’instant dans dcs 
convulsions dc damne. 

Le pretre arriva trop tard, le corps gisait sans vie, et 
sa compagne avail fui en poussant un eclat de rire in¬ 
ternal!.. on ne la revilplus. 

La famille fut desolee et lionteiisc du sort reserve 
a run des mi'inhres de cette iliustro maison, mais le clia- 



























|)olaiii la rassura bientOt, eii garantissant que le comic 
aurail son pardon et sa part do paradis dans le cicl, 
alteiidu qn’il avail en I’enfer en ce monde. 


Le eon>(e de KfUESENBFCtMi. 





























All line belle aiirore, en Ui belle saisoii, 

Sous d’i'‘pais chiltaigniers, et sur uu vert gazoii, 

Kouliinl lie fVais sen tiers tout semtts tie pervcnclies, 
ort ent touies les deux de longues robes bliinches, 

Le bonbeur sur Ic front... deux lemmes devingt uns 
Marcliaient... et Pair jouait dans leurs clievenx llotiants, 
i.’une a pour norn Clary : radieiise, die veille 
Snr un enfant d’un an, (|iii dans sos bras soinmeille ; 
C’autre sc nomine Kllys ; Ics yeux pleins dc langueur, 
EHe parle un pen bas, s’avance avec lentenr, 

Et sourit (run souvirc expirant, ('‘pli6merc, 

Qui nous (lit qlie bientdt elle doit etre md’C; 

Qui grave sur son front pdli, mais respect^, 
be v^nf-rablc sceau de la fecoudit6, 

Incline <\ son aspect la t^tc la moins pure, 

Et dc la femme alors fait une erdature 
Belle comine I’espoii-, et sainte comme ' 


El loiue.s deux causaient ainsi dans ce baen lieu: 











































ELI. vs, i^nibr.issanl I’enfani. 

La ravissante enfant! les belles chairs marbrtScs! 

El CCS bras!... et ce corps!... et ces bouclcs dorees! 
Et cet oeil doivl le blaric est si bleu!... Non, jamais 
La plus cliarmaiite femme en pieine lleur d’attraits, 
Un ange ii dix-huit ails ne sera pure et belle 
Comme un petit enfant qui dorl la mamellc! 

CL All V. 


Puis on le regarilant e’est si doux de penser 
OiPil ne sail pas encor cc que e’est qu’ofTeuser; 

Quo. jamais rieii rlc faux ni d’impur ne se caclie 
Sens ce regard limpide et sous ce front sans taclie : 
All! tout enfant d’lm an est un Enfant-J6sus! 

ELLVS. 

Vous avez bieu raison!... el leurs coeur.s ingdnus, 
Leurs coeurs tout ignorants de la vie et dcs choscs, 
Ont la virginity de leurs petits pieds roses, 

Qui, n’ayant pas march6, sont frais comme une flcur. 
Et votre enfant d6ji\ vous aime-t-il de coeur? 


CLAIIY. 


Old! car lorsqii’elle voit des iarmes sur ma joue, 

Elle accourt vite avec une petite moue, 

Et vieni baiser mes yeux. .. Pauvre ange nouveau-n6, 
Qui ne salt meme pas le nom d’infortun^, 

Et qiii comprend que Dieii cr^a dans nos misfires 
Los baisers des enfants pour les Iarmes lies mfires! 
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KLLYS 




Oiiaini a-|-«IU! souri poin' la ]ircnu6i'P (bis? 

CLAKV. 

Ce ful, jc m’en souviens, le jour qu’elle cut cinq mois; 
\ oici coniiiiciu : uii soir, je pi emls lau; lumiiire, 

Et vais u son berceaii [lOur baiser sa paupiiii'e, 

EL jo la regardais doucoment sominoiller, 

Ma main sur le flambeau, de peur de rdYCiller : 
Soudain, sans qii’aiicun pli, sans que nul penser vaguo 
Vint glisser sur son front cornine Pair sur la vague, 
Sans qu’elle rerauat, sans ((ue son mil s’ouvrtt, 

Sa bouche s’etcmlit faiblcment... ci soiirit! 

Kt la nourrice 4 Dieu promettant un beau cicrge. 

Me dit: Cela s’appelle un sourirc 4 la Vierge. 

ELL vs. 


CVst cluirmaiit!... Voyex done! elle sourit cneor; 
On dirait qti’eUe entend. Dans tons vos reves d’or 
Vons la figuricz'voiis comme elle est? 

CLAKY. 


Pas si belief 


ELLVS, 


(Juand je pense, d mon Dieu! qu’a la saison nouvelle 
.ie sci'ai mere aiissi! d’ici la, chaque soir, 

Je veiix inettre. Clary, tonic nne beiire 4 la voir! 






















Ocliors, ((uand j’aiiarcois mi bid oiiliuil iiui passi', 
.lo m’arietc, jii iircnds sii fete, je renibrassc, 

.le roule dans nies iloig'ts ses longs clieveux snymix, 
Dc toutes scs beantds jc me reniplis les yeux, 


Comine si je pouvais liii ravir sa figure, 

Et la faire passer, (l^■licielJse et pure, 

De nics yeiix <i nion seiii, <le mon sein I'l mon liis ; 

r 

Etait-ce ainsi |)our voiis? 


€(,AKV. 


Sans donte; et vous, Ellys, 
be. soil', prfjs (III foyer, lorstpie la llaimne est nun te, 
Posez-vons vos deux mains sur !e sein ipil le porte, 
I’oiir le sentir frdntir tout h voire aise? 

Rl.l.YS. 

El vons, 

Qiiaiid soudaiii s’airelaient se,s nioiivenients jiliis iloiix, 
Dana voire eueiir, ahirs, ne setUioz-vous pas iiaitre 
Cette lioirible pensee... II expire, peul-eire! 


ei,AHY 


raise/.-VO ns! 


taise/--vous! 


car encoi’ inaiiileiiaid 


Je ne jienx pas quitter ma fille un seiil insiaiit 
Sans rcsler, an retour, siir le seuil de la porte, 
Tremblanto, et me disant : si je la troiivals morte! 
Ne parlons pas de niorl, et lions-noiis fi Dieii, 


RLI.VS , apr^s un nioaieril d’liesitatinu. 

•f' 

Avez-vous bien soullerl? 


















CA,\n\\ 

\^ou,s avez iiour! 

KIJ.VS. 

Vn peiL 

CE.AKV, 

Kllys, ma cli^ro Ellys, f^i depuis voire eiifanop 
Vous pleuriftz voire p^re exil6 de k France, 
hi ((u on voiis I lit r Ton pire est an fond du jardin! 
E\ qiie jetaiii un cri, vous courussiez isomlain, 

Et qn’il se renconiriU utie branclie an pasaagv, 

Oui villi vons <kchirer les yenx et le visage, 
he soiiiii iez-vous? 


KI.LVS- 



Cl.AltY. 


Von ne sonflVo done pas? 


ELLYS. 


Causons encor, causoiis. 


CLAKY. 


Toujonrs; niais parlons bas: 




l.ViilhiK (Ion! 
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KM, vs. 


Dtles-nioi, qiiand faibUi, ^vaiiouic, 
Vous avoz enlcndu cc premier eri de vie 
Qu’on reconnaii... bien qu’on ne le connaissc pas, 
(Jii'avez-voiift?... 


ri,\UY. 


.I’ai 


ci'i^; 


puis j’ai londu les bras 


F 1,1, vs. 


Rl. (piand, le lendemain, en oiivranl. la paupiorc, 


V^Mis vous riites soudaiti ces trois mols i .le suis mcia 


CI.AllY 


Non, ce no fut pas IJt inon premier seniimeni: 
.r^itais iriste plulol; mon corps lanf^uissammenl 
S’alTaissail sur mon lit. Ma tete. 6lail lassfie, 

Utic douce liuhlesse 6irioLissaii ma pensde, 

Comme le lerulemain d’une grande doiilevir; 

Kt pourtaiil j’enlendais, tout au fond dc mon coour, 
Je lie sais quelle voi,\ toucliantc et chalcureusc, 

(Jill me disait lout bas que j’6tais bien lieureuse. 

La porlc tout a coup s’cntr’ouvrc... 0 cielJ... c’btait 
C’^tait ellc, ma fille, elle qu’on m’apportaii, 

Rile, ma ravissante et frele erbature ; 

Lllys, ma cliere Ellys, dcvanl Dieu je le jure, 
Lnrsque des bras d’une autre on la iiosa dormant 
Sur mes deux bras vers ellc ^tondus ardemment, 
Quand cllc mo toueba, quami, sur elle penchde, 































Dans moii Jil, avt;t; iiiui, luut prtis jc I’eiis concliuo; 
Quaiid, la prcssani longtemiJS avec de doitx traaspom, 
Jc semis la cliaieur de son cher petit corps... 

Jc criis que tout inon cceur de Joie allait se fendre, 

Kt que moil sein s’ouvrait afin de la reprendrel 
Je la baisais partout... tout bas jc murniurais : 

G’est a moi, mon enfant 1... ma nilc... Et je pleiirais. 
F’uis c’^tait tout it coup des <51ans do pri^re, 

Des besoins de tombcr it genoux sur la pier re, 

Et de crier : Mon Dieu! combienvous etcs Iwn ! 

Et pourtant, dc son coeur en coinptant chaque bond, 

■le regrettais, de Tame e.\])liquez le probl^mc, 

He ne plus la porter en mes eiitrailles meme ; 

Kile elait plus A mni, quatul elle dtait en moi! 


. EI.I.VS. 

Clary, je voiulrais bicn oser vous dire... toil 

Qnel liicn vous m'avez fliit! Vos inaux, I’un aprts raulre 

.M’apprenaicnt moo lionheur en racordanl le vdtre, 

Et je devenais mfero, araie... en t’tScouianl! 


Tout it coup un cri part des Ifevres de renfantl 
C’est le cri du rfiveil. Alors cos jeimes femmp.s, 
Aliaissant leur visage aussi pnr que tours aine,s 
Sur cot angc an bercean qiii s’lSveillait vermeil; — 
Car uii enfant devient lout rose en son somracil, — 
Dans cet olre ebarmant baisM'ent en silence , 

L’uiie tout son bonheiir, raulre son espt'n’ance; 

Puis, aprfes ce baiser bicn louguoment ciicilli, 
Comme dies rdevaient Iciir beau front rccueilli, 

Se rencontiaMt aloi’s sons lours longs cils de sole, 
l.eurs yenx, brillants di‘ plonr.s, (U lout iioyes de joir 
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So fondireiit long'toinps on un niiini'.' I't'piaril; 

1^1 is, sans se dim nn ?Tiot , ct comnie par hasard, 

Alltour dc lenrs deux cons, leurs deux bras s’enlacfireiil, 
Leiirs hoiiclies tendremeut devaiit Dieu se pressferent.,. 
Car, on un seul instant rSunissaiif. leurs emurs, 
l.eur amour inalernel en avail fait dons soeiirs! 


Kriu‘st 










































L’AMI DU MINISTRE. 


-=4 3 ^^' 



peine M. Kerdiiiaud Duciozel eul-il 
jet(i les yeux sur le MnnitPAir, que 
son fStoniiementfilsajoie se maiiiies- 
t^rent par une bruyante exclamation. 
^ 11 se leva com me on fbu, reii versa la 
fassc de chocolat qiron venait dc lui 
sei'vir, et s’elaneahors do cate Tortoni eii 
bousculant toutes les [tersonnes qui se 
Irouvaient sur son passage. 

« Monsieur, vous oublicz de payer! cria le gaiTon 
qui lie leconnaissait pas. 

— Monsieur, vous eles uninsolenl! lui dil, en Tar-- 
retant par lebras, on des paisiblescoiisomniateiirsiju’i] 
avail lieiirle. » 

|{a])pole au caluie el a la raison par celle double 






























uposlropiie, riiiipetueux M. Duolozci s’execuUi dw son 
inieux. Ses excuses et son argent I'urcnt acceptes commo 
la reparation siiffisanlo (run moment d’oubli et d’em- 
porteincnt. 

« Mais, ropondil-il, vous compreiulrez mon trouble 
et ma vivacitd, lorsqiic vous en coiniailrez le motif... 
Le journal vient de m'appreiidre que mon excellent 
ami, M. Danville, I ait parti e du nouveau cabinet. 

— .\ii! reprit en ii‘oii(;aiit le soured lliomme que 
Duclozet avait condoye, vous 6tcs Tami de Danville? Je 

ti r 

ne vous eu fais pas mon compliment! 

— CHi’est-cc ii dire, monsieur? 

“ Un petit avoeat (jui s’est eleve a force d'intrigues! 
orateur mediocre, i)olitiqne sans porlec, conscience 
large et mobile. 

— Monsieui", je ne puis soiiiTrir que Ton traite ainsi 
devant moi un liomme estimable par son talent et son 
caractere, mi ministre ((iii m’lionore dcson amilie. 

— Telle (!St mon opinion sur son coinjite, inonsieur; 
J’ai le dioit do la fbrmuler, et pour iieu que cela vous 
diqilaise... 

— Comment done! mais cela me rleplait beaiicoup ! » 

f.a querelle, qui s’etait calmfie d'abord, se ranimait 
plus vive et plus irritce. Le mot de duel fiit meme pro- 
nonee ; et sans rinlervention imcifique des assistants, 
M. Duclozet allait celeln-er, les armes a la main, Tele- 
vidion minislerielie do son ami Danville. 

Ce leger nuagese dissipa bien vile, et Dnclozet con- 
templa le brillant horizon qui se developpait devant liii. 
L'amitie d'lin ministie est nn champ oiivcrt alonteslos 
esperances de foi'tiine el de grandeur. « I.e voilii done 


























































arrive uu Imt, peiisail DiiclozeL. J’ai assez lieurtuix 
pour lui renijre quelqucs services. Combien Oe Ibis ne 
in’a-t-il pas parle do sa leconnaissatice ct da plaisir qu’il 
aurait a s'acquilter envers moi! Kh bien! Ic inonicnt 
est vena, ct il va s’enipresser d’epanchcr sue moi le 
Uesor de graces ct dc laveurs qu’il tiont entre ses mains. 
Je Ic connais: il sera prodiguo; mais j'aurai dc la dis¬ 
cretion pour kii, cl s’il veul trop fairc, je I’an’blcrai dans 
dejiistes limites. )> 

Tout en faisant ces donees ct sages rellexions, Du- 
elozet sc reiidit a I’liutcl du ministere : il voalait clre uu 
des premieis a tcl idler son ami; mais riiuissicrde ser¬ 
vice lui Itarra le passage en lui disaiit quo son excel¬ 
lence n’clait pas visible. 

llicn de plus simple que celtc consigno. Le jour de 
soiHuili'cc au pouvoir, Danville avail tantd’airaires, lant 
d’cmban’as’. Ne laliail-il pas, avant lout, sc moll re au 
cuuranldc ses iiouvciles fonctious? Le devoir d’aboni, 
(d puis ramilie aura son lour. 

Le limdemaiii, Duclozcl rcvinl a la cliargc et riniis- 
sior lui lit observer quo cc tTelait pas jour d’audience. 

« Je lie suis pas uu soliicitonr, repondil-il en levant 
lieremeut la Ictc, je suis I’ami du minislro. 

— Je u’ai pas d’ordre partieulier pour les amis, rc- 
prit riiuissici'. 

— Annonccz-moi, contiiuia Duclozcl; ulicz dire an 
mijiistrc que son ami intinic, Ferdimuid Duclozet, de- 
inatide die voir, clvousverrez avec quel cmin'csscmeni 
il mo recevra. 

— Je le i'erais, volonlicrs, si ma consigne ue mo le 
liefendait. 


























— Kii cecas, railos-niui [Hirler a ItuberL, lu domus- 
tiquc (Je M. Danville. 

— :M. ftobert I’egoil Icsjeitdi; Ics autrcs jours, il n’est 
visible quo pour les personnes qui oiil. itne leLlre d'in- 
timluclion signee de lui. 

— Comment! Robert, le domestique, a des jours de 
reception etdonne des letti'cs d’aiidience, lui aussi ? 

— Mais, sans doute ! II. Robert, valet de cliambredc 
son excellence, estim persoonage. Si vous avez alhiirc 
a lui, ecrivez, et pour pen qu’il vous veuille do bien, 
il ne manquera pas de vous accorder one entj'evue. 

— Quo i ecrive a M. Robert? Non cortes!... Mais 
j’ecrirai a Danville, puisqu’il n’y a pas moyen de laire 
autrement; puisque son nouvel emploi eleve autour de 
lui one barriijre qiie Tamitie ne pout franchir sans um* 
autorisation ol'ficielle et speciale !« 

Duclozet ecrivil, el salettre j-esta sans n^ponse. 

« On ne la lui aura pas remise, pensa-l-il, » et il 
ecrivit de nouveau, en s'assurant cotte ibis que la mis¬ 
sive parviendrait a son adresse ; mais cette seconde ten¬ 
tative ne fut pas plus heureuse quo la premim’e. Huil 
jours s’fcoulerent dans iin silence etl'ray ant pour Tam i tie. 

Cependanl, un soir, on se promenant au foyer de 
ropdra, Duclozet se troiiva face a face avec Danville. Le 
ministre vint a lui de fort bonne grace, lui tendil la 
main, el lui dit en soiiriant: 

«' fngrat! to abandoiines done tes amis parce qu’ils 
out !o malheur d’etre au pouvoir? 

— Moi! s'coria Duclozet; mais je suis all6 deux Ibis 
a ion luMel, el je raiecrit deux lettres pourtedemander 
line audience. 

















— (;’i;Sl vrai... oui... jo oiois mo mppoler fiuc lii 
m’as fail colic niauvuisc plaisaiilcrie, Une audience! 
o’csl bon pour Ics dtrangers; mais uii ami com me toi 
11’a qu'a so presenter. 

~ <fe le pensais d’abord ; mais Ion iiiiissier m’aprouve 
que j’avais tori, 

— Jedonuerai dcsordres. Viensquand tu voudras, el 
le plus tbl sera le mieux. » 

Hecoiildrtd par ces gracieuses paroles, lieureux do 
retrouver un ami doiit il avail doute un inslanl, Du- 
clozet no perdit pas de temps, et, des le lendemain ma¬ 
tin, il se presonlait dc nouveau chez Danville, llelas! 
I'urdre d’admission n’avait pas die donne, el cel oubli 
se prolongea si bien, que le visiteiir toujours econduit, 
(inil par ecrire au mi nisi re : 

« Mon chcr ami, 

« Tais-moi la grace dc me trailer corn me uii etran- 
ger. » 

Q unique rainislre, Danville etalt un ho mine qui sa- 
vait rdparer ses erreurs; il reiiondit sur-le-champ pai' 
line invitation a diner. 

« ,le retro live mon ami pour la second e fois! s'e- 

cria Diiclozet. 

Kxact a I’licure indiquee, Ic convive do mini sire ar¬ 
rive on grande tenue, el demande son excellence. C’est 
Uoberl qui le recoil. L’huissicr avail raison : le valet 
de chambre du minislre est un personnage. M. Robert 
ost vein de noir; il porle des eulolles et des has de soie, 
des sou Hers a boucles dordes et un jaltol inaieslucux ; 
sa (‘oilVnrc est lehaussee par un ceil dc poudre; il se 
caiiihre, il pose, il utlecle un air ala I'uis digne etbien- 


























vuilluiil; il agite outre ses doigls iitic ])OiU; d’ur, ol il 
aspire une prise do Labac avcc la gravite d’un couseiller 
d’Etat, et i’elegance d’un ancieii marquis. 

« Te voila llohert... 

—- Qu’est-ce?... Alloui, fortbien I... M. Duclozel. 
Qn’y a-t-il pour voire service? 

— Gominent done! mais je viens diner avec cc clier 
Danville. 

— Vous voulez dire son excellence monseigneur le 
ministresecretaire d’etat an ddparternent de ... 

— Tr^vc de cereiiionio! josais les nouveaux tilres de 
men ami; mais on esl-il? 

— A la cour. 

— Diable! il parait quo les alUiires le retienneul ia- 
bas plus longtcnips qu’il ne le pcnsail? 

— Monscigneur dine an cbiiteau. 

— Allons done! e’est impossible, il m’a invite )U)ur 
aujourd’hui. 

— En effet, je crois me souvenir... Mais nionseigneu i‘ 
avant, de son cote, recu ce. matin rinmnoiir d’lnic invi- 
tat ion rovale... 

u 

— A la bonne heure! Mais il me semble que Danville 
aurait liien pu me I'aire avertir. 

— G’esL ce que son excellence a liiit pour losaiili'cs 
convives. Quant iivoiis, monseigneur apensesans doute 
qu’avcc iin ami il poiivait agir sans I'acon. 

— Et me doniier la peine de ni'liabillor et de venir 
me casser le nez cliez lui. Tii le reniercierasdeniaiiarl, 
■Robert. Adieu! 

— Pardon si je nevous reconduis pas, monsieur, j’ai 
iineiqvies ordi’cs a donnei'. 
































— Monsieur Iloliort,, votis etcs un laquiii!» 

La |)orte d’liii ministre lie [)OUl pas elre toujours 
close, nieme pour on ami; siirlout lorsiiuo cel ami esl 
opiiiidtre dans ses illusions et d’une patience a toiite 
epreuve. Puclozet, a force de perseverance, fmit par 
elre admis auprte de Danville. 

« Ell bicn ! lui dit le ministre, nous voila seals, qu’as- 
tu a me demander ? 

— Tu penscs done que je ne desirais le voir que pour 
exploiter ton credit el la puissance? 

— Vraiment? Ta visile esl doncdesiiitcresseo? Tu ne 
veux rien dc inoi ? Taut mieiix ! 

— Cela te iarlie? 

~ Mais non! 

— Oh ! je vois hiuii qu'une tierte deplac6e te blesse- 
rail. 

— .le t'assure quo lii le troinpes. 

— Mais 111 no iiio troinporas pas, toi! Dopuis long- 
temps jo sais lii-e an (bnd de ta pensde. Tu ne seras 
content quo lorsque lu auras fait le ininislrc avec moi. 
Sois tranquillo ; jeiie te refuserai pascette satislaction. 
Tu sais que je suis asscz riche cl passablement pliilo- 
sophe; je ne veux pas engager nion iiidependance, et 
je n’acceplerai, pour mon comple, que quelqueernploi ou 
quelqiie favour piircment boiiorifiques. Cherchc done 
ee qui pent me convenir en ce genre. Mais, pourte faire 
prendre patience, je vais te demander tout de suite quei- 
que chose pour mon cousin, jeunc peiiitre-tres-disliii- 
gue. Ilreste uii plafond vacant a laCham'bre des l^airs, 
livre-Ic a son pinci'an. 

— CN'Sl bien, je preinlrai uole'de la demande. 






























— PeiU-eti’e peiiscs-lu que c’usl ciicoro hioii ]it;u d(; 
chosu; excLisc-moi pour le nuimenl; a la procliaine oc- 
casion, je tacherai d'elre plus exigeant. » 

'relle elait la candeur de Duclozet. — Unit jours 
iipres, il dciTianda des nouvelles du plafond. 

“ Accorde, repondit Danville. 

— Uegois mos remercimenls. 

— Accorde a A1. " ‘. 

— Conimenl? ce n’est pas nioii cousin que tu as 
Chois i ? 

Que veux-lu ! j’ai eu la main Idrcee. 

— Mills ce M. n’a in prolccteurs ni lalent. 

— C’estvrni; mais il fail Ires-bien les caricaliires, et 
il en a composedeja deux ou Irois conlrc nioi..rai voulu 
Tappeler :Um genre plus serieux. » 

Duclozel lie sc tlccouragea pas cependanl; il avail lui 
uncle qui jiussedait Ics qualiles reijuises pour etre sous- 
[irefet. 

« D'accord, repondit Danville: mais il n’y a pas de 
sous-prcfccUire vacaiilc■ 

— Je I'apporle une combinaison qui laisserail, une 
place a donner.» 

La combinaison elait exccllentc, et la sous-prelcclure 
fut accordcc d un journaliste, 

« Quels etaienldonc ses litres? demanda Duclozet. 

— 11 avait fait un article v ini lent contre moii admi¬ 
nistration, repondit leininistre. 

— Tu es magnanime! 

— Faire dii bicn a ses eimeiiiis ; voilii la bonne jiu- 
l.’aini dll iiiinisire disait un iour a son excellence : 














































« J’ai fflit uno soMise. Mon amiti6 pour toi m’a egaro 
dans Ics cavernes de Ja sp<^cii]ation. Ton dernier 
discours a la Cliambre m’avait paru si beau, (^ue 
je m’aliendais a une liausse siir les Ibnds publics. 
Qu’ai-je fail alors? Pour la premiere fois de ma vit*, 
j ai achele de la rente. Les fonds u’ont pas bouge, 
et je puis retirer mon argent sans pcrdre autre chose que 
les f’rais de Tagiol. Je nc serais poiirlant pas liiche de 
couvrir cette d^pense et m^me de faire un benefice, si 
cela esi possible. D’ici A la fin du mois, ily aura sans 
doutc une difierence quevous pouvcz prevoir, vousau- 
tresqui lisez dans Tavenir. Queme conseilles-tu? fliut-il 
realise!' ou garder? 

— .\ttends la fin du mois, repondit Danville.« 

ISno haisse considerable se manifesta bientot apres, et 
Duclozet perdit une forte sornme. 

« Tu etais bien mal informe! » dit-il au ministre. 

Danville void tit sativer son amour-propre, el il liii 
ecJiappa de dire : 

Je le savais. 

— Quoi! In nras|iO!isse dans rahime de gaiete de 
emur? 

— Ne m’avais-Ut pas cojiqiromis? Ln te voyant af- 
fruiiler les perils de la Bourse, loi, etranger jusque-lfi 
a ces operations, loi, mon ami, on n’a pas manque de 
stipiioser que nous speculions de concert. J’ai voulual- 
ler au-devant.de la caloinnie. 

— Lt til m’as sat'.i’jfid? 

— t'ouvaisqe faire aiitrement ■? Je connais d'ailleurs 
tos sentiments; Je sais que rien ne cofite a ta gdne- 
reiise aniitie. 








































— l>u inoins, lu me (laioiiiinagcrast 

— Comment rcnteiK-ls-lu? 

— Pour reparcr la hreclie faite a ma iorlune, je con- 
sens a accepter Line place lucrative. 

— Til veux done absolument me perdre? Eh! mon 
ami, on ne crie d6ja que trop au nepotisme, a ia faveur! 

— Mais tu n’as encore ricn I'ait pour ancmi de tes 
anciens cainarades. 

— C’est un eloge que je veux meriler jusqu’aii bout 
dc ma carriere ministerielle. 

— C'est-a-dirc que tu ne feras rien pour moi? 

— Avec la meilleure volonte du monde, pourrais-je 
iiiire quelque chose pour mes amis? Hies enncniis me 
prennent tout. » 

Ces paroles olerent a Duclozet sa deraiercilUision. 11 
abandon na Danville a sa magnanimite; il le laissa 
epuiser le tr6sor de ses grdees surceux qui rattaquaient 
dans sa gloire, qui se posaientdevant lui en adversaires 
menagants et intraitahles ; et il lui pardoiina de 1’avoir 
immold a sa reputation de probite. 

Le ministeredura ce quedurent les roses du pouvoir : 
— I'espace de quelques semaines. I.c jour oii la lecture 
du Moivitcur inspira un mouvemenl de joie a un autre 
ami d’un autre nouveau ministre, Danville se reiidit dc 

bon matin chez Duclozet. 

<f .Te ne suis plus rien, lui dit-il, et je viens a toi! 

— Sois le bienvenii! 

— Mainlenant que je suis d^livre do ces grandeni’s 
importunes, tu peux disposer de moi, comme jo dispose 
dc toi, car j’ai un service a tedemander. Prete-moi dix 
mi lie francs. 



















































— LtiS voila. 

— Pronils men billet a uii niois (I’^-dieancc. 

— Laisse-donc! eiitre amis, un billet! 

— Je I’exige. 

A u bout du mois, Danville vintdirc a son creander : 
« Je nesuis pas en mesurede te payer. 

— Quo m’importe! 

— II faut done quo tu me ponrsuives devant Ic tri- 
biiiial de commerce. 

— Moi, te poursnivre! 

“ C'esl indispensable pour mon bonneur. On tient 
sur mon comptede mechanls propos : je veux Ics faii-e 
taire; je veux que le pays saehe bien que je suis sorti 
du ininistere les mains vides, et pluspaiivre qiie je n’y 
etais entre. On n’en doutcrapas lorsqu'on sanra que je 
l ai emprunte dix mille francs, et que je ne le les paie 

pas... air ma repulation exige que celtc dette ne soit ja- 
jnais acquittee. 

Les poursuites eurenf, lieu; la pauvrete de Danville 

fut conslatee, et la calomnie se trouva reduite au si¬ 
lence. 

Mais la rumeur publiquesedechaina contreDiudozet; 
rirnpiloyable crdancier qui poursnivait ses amis inal- 
bcureiix avec un si terrible acharnement. 


KuKi'-iie GriNOT. 























ONDINK 





ndinfJ 


tMifaiU .joyeiix qui bonclis sur la lerrc, 


-Mobile coniine reau qui t’a clonntS son mini, 


Fis-tu d’un si5ia|)lnn le iniioir solitaire? 

Sous ta grace morteile orne-t-il ma maison? 


Ouaiid je t’v vois glisscr, dansatite et gracieosc, 

.le sens Iloitei' iiioii ame ernuitc autoiir de toi; 

.le me regarde vivre, ombre sileiicieuse ; 

Mes joins purs, sons tcs tiaii.s, rcpassent devaiu moi 


Uiii, mull lime sur toi pleui e el se desaltcre; 

Oiiilinel ils m’ont fait mal... mots les mains sur mes vou.n; 


Monlre-moi I’esp^rance, et caclie-moi la terrel 
Aiige , relien.s mon vol, nu snis-moi dans les cieus! 


SUirrelijU' V.vLiionK. 






















































































LA HARELLE DE ROUEN. 






ES journees des 26 ct 27 i'uvrier 1581 
avaienl 6te signalees, i\Uouen, paries 
scenes Ics plus tuniultueuses. C’6tait 
alors quo, sous le nom de Charles YI, 
a peine de U’eize ans, quatre tu- 
teurs avides, lesducsd’Anjou, dcBcrri, 
de BoLirhon el de Bourgogne, maintenant et 
doublant, an pi'ofit de leur insatiable avarice, des im- 
pOts que Charles \ avail abolis a son lit de mort, pres- 
suraieiit, avec une insatiable cruautd, uii pays 6puis<^ 
deja par plus de trente annees de guerre. 

MaisaRouen, plus qu'ailleurs, ces exactions devaient 
pousser le people a bout. Le roi d<!'funt n’avait-il pas 
vecii de longues annees dans cette ville? Y avait-il on 
de ses babitants qui oiif perdu le souvenir de Charhs 
























/e Sitije ul tie son iiicoivipai'ubU; ilouceiir? Ce I'oi iiioii- 
rant avail lugne son coeiir a sa ville tie prcililoclioii, 
tlernier gage d’amour d’un hoii prince qui, a son heure 
derniere, avail aboli des inipbls onerciix a son peuple. 
El puis, lorsqoo la province alJail seclier ses larmes et 
renailre an bonlieur, lout a coup des officiers du fisc 
etaient venus sur les marcMs de Rouen, reiablir, a 
grand appareil, leurs bureaux de rccette, exigeant, plus 
duremenl que jamais, des taxes plus elevees encore quo 
les anciennes; emprisonnant, d^pouillant les pauvres 
([ui a grand’ peine avaient du pain. Ah I parmi le peuple 
do Rouen rindignation avail ete grande, I’explosion 
soudaine el terrilde. Chasser les receveurs et les Irai- 
lanls, rciivorscr les bureaux, metlre en pieces les rdlcs 
de taxes, avail ete I’ouvrage d’un instant; puis, les portes 
de la ville avaient die closes, les chaiiies tenduesal ex- 
tremitd de toutes les rues; et, pendant ces premiers 
mouvements, availt-coureurs de scenes plus tragiques, 
dans la tour du belTroi de I’HOtel-dc-Ville s'agitait la 
cloclie de la commune, donl les tintemeuts prdcipites 
cl lugubres appeiaient a grands cris les ouvriers dra- 
piers, tons les genres de metiers, les vagabonds, pour 
qu'ils eussent a venir cn bate deliberer sur les afTaircs 
de la cit6, car on avail fait taire les bourgeois qui vou- 

laicnl preclier la prudence, 

Un instant, Robert Deschamps, maire en exercice, 
avail voulu se montrer et haranguer celle populace. 
Quelques jours avant ces desordres, quels respects uni- 
vcrsels eussent accueilli partoul le maire de Rouen, lui 
qui, a la cour du roi, marc-bait I'dgal des comics ; qui, 
tlans sa ville, avail son pretoire, ses gardes, ses prisons. 




















ol loi-sqriu, iiu jour du Nutil, lii cloche du bellroi son- 
iiaiit, ce raagistrat supreme, st; rendant solenoellenieiit 
al’KOtel-dC'Vilie, allait prendre possession de la inairie, 
environn^ de ses doiize pairs, desesdouzeprud'liommes, 
nscorlO de ses trente-deiix sergents, alore dans la Ibiile 
iimombrahle qui sc pressait sur son jiassagc, il iVaaiJ 
iiul si hard! qui n’btalson chaperon eii toutcliateet qui 
n’incliiuit humblemenl la tele. Mais aujourd’hui son 
tour 6tait Venn de s’humilier et de se taire; son pretoire 
venait d’etre renverse de fond en comble, sa geble avail 
etd forcee, ses prisonniei's delivres, ses prud’hommes 
insuUfe, ses trente-deux sergents mis en fuite. 

Toutefois, a ce peuple en delire, il sembla tout a coup 
qu’il lui fallait un roi qui autorisat ses desordres, et 
redigeAt on lois ses caprices et ses fureurs; mais c’dtait 
un roi deson clioix qu’il voulait, un roi son esclave, un 
roi son ouvrage, son instrument passif et docile. 

« Le roi de France ni ses conseillers ne pourraient 
taire un peuple (eriail-on do toiites parts), mais un peu- 
ple fera bien un roi. Or sus, Je/tan Le frras, laisse la 
la boutique et ta draperie ■ mets sur ta t6te celte cou- 
loiine, sui tes epaules ce manteau royal qui servirent, 
I’autre semaine, lorsque fut joue le mystere du roi Sa¬ 
lomon ; prends aussi ce sceptre; bien! monte mainle- 
nant sur ce chariot, puis marchons, et nous saurons 
bien te dresser quelque part un trdne. « 

Ft le cortege, se mettant en inarehe aux acclamations 
d^me populace enivree, parcourut toutes les rues de la 
ville et arriva dans 1 aitre de Sainl-Ouen, pres de la croix. 
La, un trdne fut elove en peu d’inslants, et le nouveau 
roi y fut assis, tremblant, jialede torreur; car, si simple 







i|iic tut (H.!t liomiiio, il voyiiit. Ijion qu'it (.'‘lait lo siijol dii 
pcuple. I-'l puis, iTuiintenatU, va commencer lo rogiio 
irun roi d’uii jour, Jehati /.ejmv, premier de ce norn. 

« Sire, liii crierent mille voix ensemble, les impots 
iiousgrevcnt.; ne veux-tu pas qu’ils soient abolis comme 
I'avait ordonnc Charles le Sage"* » Oui, begaie le Hin- 
lome de roi, j'octroic I’aboiilion des imp6ts. » A I'in- 
slant, sur louies tes places, dans tout.es les rues de 
Koucn, rote nti rent ces mols magiqucs aux oreilles des 
pouples : «Plusde lailles, phis ci’inipdts, plus de taxes 1 
—F.t les officiers des aides, les agents du lisc, lesjuiCs 
surlout, CCS juiTs infames, a ([iii un regent avare ct 
sacrilege permet triiabiler la France, malgr(^ les edits, 
[lai'ce qirils le gorgcnl d’or; ces usnriers enfin, qui, 
s'its ne soul pas jiiifs, sonl bien dignes dc I’etro; sire, 
lie veiix-tu pas que justice en soit fade? — Faites, 
/‘ov'/cs justice, ballmtia le monarque Iremblant.» Cent 
hourrcaux partirent les bras nns, la baciie a la main; 
quelques instants apres, il n’y avail \)lus, dans Uoncn, 
de rcceveurs, d’agents du fisc, de juifs, il'usuriers; et 
la Seine coiilail sanglante sous le vioux pont tie Ma- 


« Nous n’avons plus de maire. ni de prud’hommcs, 
et Dicu en soil lone, reprit le people parlanl toujours 
au roi, son esclave. Mais cesmaires prevaricalenrs qui, 
durant Fannec et le jour de leur pouvoir, n’onl cu ni 


crour, ni oiilrailles pour les pauvres soutTrants, esl-ce 
que justice n’en sera jamais faite?—Fait cs, faites jus- 
lice., dit le roi d’un jour. » Alors dans la rue du Oratul- 


Ponl, dans la rue Damief te, dans la rue aux Oanfiers, 
ties niatsons rurent assail lies, pillees, demolies, rasees 























au niveau du sol. C’elaient les demeures d’l'Judo (.de¬ 
ment, de Giiillaume Alorgc, de Jeaji Treftlier, de Guil¬ 
laume deMaromme, les prfcddentsmaires, et de llobcrt 
Deschamps, mairo eii exercice. On vit s’ecroiilcr aussi 
les hotels de quelques riches bourgeois et de quelques 
prglres. lielas! les in fortunes etaient alias se refugler, 
tremblanls, dans des cimetieres. 

Cependant le iiouvcau roi etait toujours scant on son 
IrOne, et toujours lepeuple tenaitses bruyanics assises. 
« Nous allons clierehcr bien loin nos cnnemis, s'ecriait 
une voix rauque, el ils sont ia, sous nos yeux, qui 
seniblenl nous braver. Sire, ces moines orgueilloux do 
Sainl-Oucn , le Jour n’est-il pas venu d’eii avoir raison? 
— Faitt's, fttitesjmticejnuvmunimcovii Jehan Le Gras.« 
Mais vrainient la populace n’avait plus atlendu ses 
ordres. Les portes du monaslerc venaient d’etre deion- 
cecs, les meublcs pilles ou brises. On en voulait siir- 
lout a la Lour aiix archives; le peuple en eiil bien Lot 
fait voler la porle en dclats ; et la furent d(5cliires avec 
itige, reduitsen cendre, les antiques privileges accordes, 
dc sieclc en siecle, alaroyalcabbayefoiidce par Clotilde 
el Clotaire I'L Le peuple vainquenr reviut bientOt tiui- 
iiant tons les I'eligieux de Saint-Ouen, pales, epei’dus, 
muets de terreur, et, a leur tete, Guillaume Lemercher, 
leur abb4, qui, di^ja niourant, ne devait pas survivre 
trois Jours k cettc horrible scene. Alors, dans cede 
foule de forcen^s, vous eussiez entendu des impreca¬ 
tions, des hurlements qui glagaient d’offroi: « Moines, 
plus de baronnie, plus de hautes justices, de baillis, 
de verdiers, dc gibetsa Hiliorcl, ou bien vousallcz tons 
inuurii'. Cette fois, e’esi nous (]iii lendons la justice; 
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or sus, renoncez ;i vos privileges, ou sinon voila Ic 
tranche-tetc qui va faire son devoir. » 

L’abb6, mourant, se liata de signer tout ce que cc 
peuple voulut, car it etait presse; on I’avait interrompu 
dans son agonie, et il fallait qu’il s’en abat aohever de 
mourir. 

« Mais d’oii viennent ces bourgeois, ces ouvriers, 
partis en grand nombre, tout a Fheure, avec des armes, 
sur iin ordre secret qui semblait cacher quelque mys- 
terc? et qiie porlent-ils done do si saint, pour quo 
partout, sur leur passage, ies totes s’inclinent, et les 
cliaperons s’abaissent? » 

Ainsi s’interrogeait lafoulequi tonrnillaitdans I’aitre 
deSaint-Oueii; mais, a mesure qu’approcliait le cortege, 
rotentissaient plus distinctementlescris: « Ilonneurala 
Charte au.r iXormaiKh, octroyee par feu leroi Louis X, 
donlDieu ait Tame! Bonnes gens, chaperons J)as devant 
la Charte aux Normands. » 

C’elait ellc, cn efl’et, la Charte aux Noi’tnands que, 
malgre Ics satellites de rarchcveclie, ils etaient allds 
prendre dans le tr^sor de la catliedrale, on elle dtait 
religieusement gardee avec les rellques et les chasses 
de la hasilique. Cependant elle s’avangail, la charte 
royale portde, en grand respect, sur un carreau a glands 
d’or, par quatre bourgeois, t^les nues; alors vous 
eiissiez vu lous les assistants, saisis d’enthoiisiasme, 
sempresser, se licurtei', pour la conteinpler de plus 
pres, Icur charte deja jaunie par scs soixante-sept an¬ 
il ees d’existence ; et, a la suite, comme des captifs dcr- 
riere nn char de triompiKi, etaient traines tremhlants, 
a deini-morts de li ayeur, ions les menilires dii vene- 
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ruble ciuipitre UeRuueii, Gilies Uescliamps, leur doyen, 
eu tete. 

« Chaiioiiies, balbutia Jehan Le Gras, souflle par les 
rebelles, vous avez trois cents livi'es de rente sur ies 
halles dc Uoiien ; renoncez-y par iin acte cjne voila lout 
(Ircsse d’availce , laites vile, car voila venue la Charie 
aux Normands ; le jour baisse et nous avons d'aulres 
allaires. » 

A peine I’acte (ilait signe, que des Irompeltes reten- 
tirent et commanderent au peuplc un prol’ond et reli- 
gicLix silence. Cepondant, sur uii Miafaud dresse a la 
hale, venait de paraitre un homme rcvelu des iiisignes 
de bailli: e'etait Thomas roignant. 11 I'allait qu’il IlU a 
haute voix, a la luule, la ehai'te de hoiiis X, ou des 
homines armes de pics el dc leviers allaient, a I’lieure 
mdme, demolir ses inaisons. Thomas Poignant, glace de 
t'rayeur, lul, d’mie voix inal assur^e, la cliarte qii'il 
Leiiail dans scs mains Ircmblanles. Etquand elle eiil cle 
lue cetle cliarte, force fat a tons de venir, teles iiues, 
la main levee, jurer sur la croix dc Saint-Ouen el sur 
Ies saints Kvangilcs, de la garder tidelernenl. Le roi 
d’un jour jura le premier, la couronnebas; apres lui, 
ce qu’il y avail d’ofliciers et de magislrats {[iii, par mi¬ 
racle, avaieiit echappe an massacre; cnsuile, tons les 
chanoines, les religieux de tous les monasl^res de la 
ville, avocats, bourgeois dc Rouen, tons on somnie, 
depuis le plus grand jusqu’au plus petit. El puis, de 
ceux qui avaient ete, pendant ces trois join’s, fra]ipes, 
ddpouillcs, niinfe, on exigeaun autre sermcnl. 11 fallut, 
sous peine de mort, qu’ils renoncassent a Loutc idee de 
reparation el de vengeance. 































La iiuit (^taiil eulin venuo meltre un lerme a ces san- * 
glantes satumales, le roi Johan Le Gras fut solennelle- 
ment reconduit a sa boutique, bien fatigue, il I’avouait, 
d’unc couronne qu’il n’avait portee qu’un jour. Las 
eux-memes de toutes cos violences et de tons ces 
ihcurtres, les rebelles avaicnt besoin de I’ospirer quel- 
ques instants. 

Quel beau jour c otait, au inoyen age, que le samedi- 
saint, veille de la fete de Paqucs, cette grande soleii- 
nild des cliretiens. Apres six longues semaines de pri¬ 
vations, de tristesse et de pdnitence, le moiide clir^tien 
regen (ire semblaitrenaitre et sortir de la tonibe avcc son 
divin Itedemptcur. Clerge, fideles, riches, pauvres, 
grands et petits, allaient quitter Ics v6tcments de deuil 
pour les habits de printemps et de fete. De toutes 
les campagnes voisiiies, les populations accouraicnt en 
foulc a la melropole, pour celebrer la Pdqne dans la 
grande eglise de Rouen. Enfin unc aanee nouvelle 
allait naitre, car alors les annees cominengaient a 
Paqucs; le cierge pascal allume, etait le signal de la 
nouvelle ere; et ce signal etait accueiili par des cris de . 
Joie. 

Le samedi-saint de I’annee 1581 trouva Rouen dans 
des dispositions bien differentes. Trenle-liuit jours s’e- 
taient ecoules depuis les terribles scenes de la place de 
Saiiit-Oucn. Emvrespar lours premiers succes, les re- 
belles avaient,desle lendemain, tenledese rendre maitres 
du chateau ; mais ils s’dtaient viis vigoureusement re¬ 
pousses par les gardes. Do lour cole, les bourgeois, 
compreuant enfin que e’en etait fait d’eux-memes et un 
lcui-s l)ions, si ces assassins etaieni maitres plus long- 


























temps, s’^tiiient arm6s cl avaienl tenu tele aux nie- 
chants. Puis, bientot on avail vu enlrerdans Iloiien 
des troupes Ibrmidabtes. Jean dc Vienne, amiral dc 
Trance, les seigneurs dePastourel ct deNoujant, com- 
missaircs envoyes par ie roi pour punir les rebellos, 
avaient fait executer quelques-inis des plus coupables. 
Les prisons 6laient pleincs encore 4e seditieux qui nc 
pouvaient dchapper au suppiice, car, a toutes les de- 
mandes en grace venues de Houen, le I’Oiet son conseil 
avaient rdpoudu : « Allez, allez demander des lettres dc 


remission a Jelian Le Cras, le roi de votre choix. » 
lielas! les malheureux eussent etc bieii empeches de le 
decouvrir, ce monarque dpbemere, car, des la nuit qui 
suivil son lit de justice, jetant au loin le raanteau 
royal, le sceptre et la couronne, 11 s’etait enfui dc la ville; 
et oneques depuis on n’eii avail eu de nouvclles. 

Enfin, le samedi-saint, des I’aurore, on apprit que 
Charles VI et les quatre princes ses oncles, partis do 
Pont-dc-r Arche, allaient arriver a nouen. Aux premiers 
bruits de cette nouvelle, vous eussiez vu toutela popu¬ 
lation de Uoiien plongde dans un abattemenl dillicile a 
dderire. C’en dtait done fait de leurs dpoux, dc Icurs 
fils, de leurs peres, de leurs amis, reclus, charges de 
fers, dans les lours du chateau et dans les geoles! plus ■ 
d’autre perspective que recliafaud. 

Cependant on d^molissait, on bate, a grand bruit, 
les murailles de la porte Marlainville, par oii le 
roi devait arriver. Le monarque outrage avail fait dire 
(pfil ii’enlrci'ail que par lahrecbc ct a armes decoiiverles 
dans unc ville qui lui avail declare la guerre. Cbiii- 
les Vi n'eliiil encore jamais veiiu a Uouen, el (felait la 





























ItiJo/yeujfC enlru qu’allail y I'aire ce roi dc LreizG aiis! 
Chose admirable! En celte ville plong6e dans line morne 
stupeur et dans une indicihlc angoisse, ceux-iii etaiciit 
les plus accables, que leur lidelite a leurs devoirs, leuj- 
conduite irreprochable, iors des derniers troubles, dc- 
vaient mettre a I’abri de toute crainte; mais, a une 
epoque oii la religian rdgnail dans tous les coeurs, i'aul- 
il s’6tonner quo des Chretiens sinceres se regardassent 
comme prisonniers avec leurs freres, commc souHraiits, 
accus(5s, voLids avec eux a I’ignominie, a la mort! El. 
voycz ce qu’iinagina leur ingenieuse charile pour lleciiii’ 
Lin monarque en courroux ! Des les premiers pas que 
Charles VI ct son cortege royal firent dans la ville, 
partout le roi no vil que tapisserios tendues Ic long des 
maisons, lesruesjoncbeesdedraps, do buis, de feuillesct 
de ileurs. Partout des bourgeois, des nobles, des preti-es, 
des femmes agenouillees, les mains jointes, fondant on 
larrncs, criaient: « No'cll No'iiUvwe fefoV.y) On avait 
voiilu apaiser, par un tel accueil, le monarque juste- 
nient courrouc^; mais, a mesure que Charles VI s’a- 
vanqait, ces acclamations interessecsfaisaientvilc place 
a des cris iiivolontaires d’esperance et d’amour. C’est 
(]iie Charles VI, plus grand de beaucoup que ne le 
comportait son age, ctait souvei'aineineiit beau de corps 
et de visage. Done, sur le passage du fils de Charles V, 
s’echappaienl maintenant, de tous les coeurs, comme 
de toutes les bouclies, les cris mille fois r^p^tes: «ISoell 
Noiil! vive le roi! » 

D’abord le prince avait ete touebe de cct accueil iiiat- 
tendu, et on avait cm le voir essiiyer qiielqucs larrncs; 
mais im mol du due d’Atijou etait vciiu rcprinier m 



















mouvemeul guneroux d’unjeune occur eL gUicer d’ollrui 
la imiltitude ^perdue ; « Uibauds, avail clit le regent a 
ces mallieurcux, plutdt dussiez-vous crier raerci, la 
hart au col; mais aiissi bien y perdriez-vous voire 
temps, » 

Toujours cepciidant sur le passage dii monarque, 
inalgre le due d’Anjou, des vieillards, des femmes eri 
plcurs, des jeunes lilies, des enfanls, les mains jointes, 
criaienl a haute voix : « NoM! Noel! vke le roi! » car 


aux oreilles d’un roi de Ireize ans, peut-il relentir 
d’aiilres cris quedescris d’esp6raiice el de joie. 

L’emolion de Charles allait toujours croissant. Au 
grand porlail de la cathi^drale, le venerable archeveque 
de Rouen, Guillaume de Leslrange, lui adressa des 
paroles qui le loucherent plus qu’on ne saurait dire. 
L’ame louteremplie de Charles le Sage, son pore, dont 
le saint prelat venait de lui parler longtemps, il s’a- 
vangait, tout songeur, sous iin dais, vers le sancluaire, 
lorsqu’apparut, a ses yeux, uii spectacle qui le fitdelail- 
lir iin instant: c’elaitletombeau, tout recent encore, oii 
reposait le cceur de Charles V, legue par ce monarque a 
la ville de Rouen qu’il avail tant aimee. A celte fois, ni 
le due d’Anjou, ni le due de Bourgogne ne furent plus 
les maitres. Ce spectacle avail triomphddctoutes Ics ir¬ 
resolutions de Charles VI, car (il venait de s’en souvenir) 
il avail vu son auguste pere, signer, cliaque an nee, 
dans la semaine saintc, grand nombre de lettres de 
grace, en memoire do Dieu qui pardonna au genre hu- 
main coupable. A I’hcurc meme, par son ordre absolu, 
des letlres de pardon furent dressecs el sccllecs de son 
sccau I'oval. 
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Ccpuiulaiit, panni la ibule immense qui se pressaiL 
dans la callicdrale, dans Taitro et dans les rues adja- 
ceiites, on ne savait ce qni se passait an chcenr de la 
basilique. Seulement, commengaient a drcnlerdans la 
foule, des paroles de pardon qui ne trouvaienl guere de 
oreance clicz ce peuple consteriie, lorsqu’au haul de 
I’antique jubCj parut le vtinej'able arclievdqiie dont le 
visage annon^’ait la joie, et qui lut a haute voix les tel- 
tres que vcnait de signer Charles. Un tonnerre de Noe! 
el de vive voix gronda sous les voutes de la melropolo 
et en fit retenUr tous les echos. Ce fnt conime un 
orage qui se prolongea quclque temps, et ni le respect 
du lieu saint, ni les signesdu prelatnepurent moderci- 
CCS transports. 

Mais deja le bruit du pardon royal avait parcouru la 
ville avec la rapidite de feclair; et, pen d’iiislaiits 
apres, le temple auguste vit une scene des plus tou- 
cliantcs. Les portes des geoles et des tours avaient die 
ouvertes aux nombreux prisonniers grades; tous, te¬ 
nant a, la main leurs cbaines.brisees, viiirent ensemble 
a Notre-I>ame, remercier le roi Charles et s’agenoiiillcr 
devant la tombe de son pore. En ce moment, le cierge 
pascal vcnait d’etre allumd, et on entendait, an loin, 
ies innombrables cloches de toutes les eglises de la 
ville qui annonqaienl la grande fete de Pi'iqiies. 

« Sire, dil a Charles VI I’archevdque attondri, voihi 
revenir les beaux jours de TEglise naissanle. Vousavez 
fait comme ccs grands ompereurs qui, a la Paque, met- 
taient tons les prisonniers en iiberte, nc voulant pas 
qu’en ce jour d’universelle alldgresse, un soul clirclien 
cut siijetde gemir. Eassc liieu qu’il n'y ail quo ,oie siii' 

















la lorre pour uii roi ([iii commence son regne sous tie 
(els auspices! )> 

Itn ce moment, I’orgne dc la basilique, louche par 
rorganiste qui preludail, rendil, sous sa main distraite, 
uu son plaintif ressemblaiit a on Ingubre soupir. 


A. Ft.tJO^-KT- 




















GHAZEI,. 



IfL fontaint', 

Si vaiiic 

!)(■ tos atoms, 

Oiiaiul lu t’admh'os 
Et mires 

I’os frais contours; 

Puis, qii’i ma vno, 
Erniie 

Tu fuis soudaiii 

Coirmie luroiulello. 
Gazelle, 

Ou faon, ou ilaiin ; 

Moi, de sourire, 

Et dire: 

«On reviendra; 

C’esL ralouetlc 
Eollette, 

Old va, (fui va. » 


































si loin t|u’il ;ullt*, 
i.a inailtc 
Elreitit I’oiseau, 

Qui bat, IT be lie, 

Do Taile, 

Sous le ciscau. 

Ffit-eilc atnmo 
Oil gnome*., 
l'Y>c, oisilloii, 
Sylpliido., Oiuliiio 
iSadine, 

Oil paplllon, 

bauvre fillelto 
Qu'on guotto 
Ibi nuit, de jour, 

4 ) 

Rosie sans clmrnio, 
Sans ariric 
iloalre ramniir* 































X.E BHEMIKH 

I)E MES SUICIDES. 



ous Mansions depiiis irois lioures 

clioz madame dc C. Je venais de 

commencer line derniere contredanse, 
roi'cliestre joua la Uosiere; c’est uno 
figure a la fin de laquelle ehaque cava- 
p lier doit embrasser sa danseuse en lui 
disant toutbasui) secret. Bon mot on flat- 
terie, il est bien rare ([ue ce secret ne fasse pas rire : 
e’est assez. 


•le m’execuUii a mon tour. J’embrassai discretement 
madame de Bremont, jeune veuve quej’avais rencontree 
assez souvent dans Ic monde; puis j’ajoulai tout bas : 
« Je vous embrasserais avec piusde plaisir,si vous 6tiez 
moinsjolie, madame.» 

.Ses venx brillerenl. 


























« l*OLirqLiui cola, moiisioui V 

— (’.’esU[ueje craiiulrius iiioins k; ivgrot tie ne poii- 
voir recommencer. w 1/impcrlinence etait aussi exai-to 
que polie ; ellc fit etl'el. 

«II n regret est peu de chose, reprit-elle avec coqiietlerie. 

— Le regret, madaiiie, niais c’estlui qiii nous tue!... 
II est vrai, ajoutai-je, que ies martyrs se negligent un 
peu aujounfliui. 

— Oh! mon Uieu! qui est-cc qui ne s’est pus amus6 
a se tuer au moins une fois en sa vie? me repondit-ellc 
en riant. » 

Nous faisons aloi'S un tour de main. Comme elle 
achovait de parler, sa position I’engagea dans un gcste 
que jene saurais traduire, mais dent la plaisante ironic 
me piqua. Je gardai tout siir Ic ccniir, sans rapiiroiiver 
d’un mot ni d’un sourire; mais ina louangc lui (It 
faille, car je surpris ses yeux qui se leverentsur les 
miens avec tout Ic serieux d’une coquetlerie trompee. 
-Nous devinmes reserves tous les deux. 

.Nous achevames la contredanse sans mol dire. Ma¬ 
dame de Rremont piroueltail a ravir. Quand I’orchesiro 
cut fini, je la rccondiiisis a sa place; durant le saliitd’u- 
sage, nos yeux se rencontrerent. II y aloujoursdans une 
houderie quelque chose de eomique. Nous partimes 
dame mutuelle envie de rire, el tout fut oublie. 

« Ainsi done, madame, continuai-je en m’asseyant 
aupres d’elle, avec la geiierositc d’un ami (im ne pense 
plus a rien, vous ne croyez pas aiix passions qui do- 
minent tout a coup rexistence d’lin homme et I’entrai- 
nent invincihlcmcnt au suicide, quand M n’a pas la 
I'orce de les dompter? 



















— tsL'Ce lie rumour que mms paiIons'? 

— Mills... oiii, si vous voiile?,, rcpris-io. 

— Paiirquoi me clemanilez-vonscela? 

— Parcc quo, si vous m’assui’iez le contraire, je se¬ 
rais lieureux rKv croire, dans !'in lord I do notre folio 

u ' 

liumanite. 

— Ell bien! detrompez-vous, monsieur, repliqiia vi- 
vemenl la jolie veuve; ces passions-la n’existeiit quo 
dans voire amour-propre, et voire nature s’y refiiso cii 


depit de VOS elibrls. Savez-vous bieii qiie, si un hommi' 
me menacait d’un sacrifice luireil, je serais, par ami lie, 
capable de le laisser fiiire, tant me scmblenl ridicules 
tons cos amateurs de tombeaux ([ui voudniieiit se sur- 
vivre a eiix-milmes ot cscomptor d’avance leur immor- 
l<'ilit6; car avouez qiie c’est risible! 

— Decidement, pcnsai-je, die vent me donncr une 


» 


Madame do Brdnonl atlendait tme reponse. 

« Je croyais qu’il etait rare, pourlanl, qu’un pared 
ddvouemcntne louchat pas une femme! 

— Elpourquoi done, je vous prie, puisqu'elle ii’y 
gagiie rien? car ou serait le benelico, monsieur, en siip- 
posanl que nous aimions, ce qui n’est pas si rare? 
Quand nos amanls 5 c ma>}quent, nous no pouvons 
qu’en rire ; s’ils se tuent sericuscnient, il faul bien les 
pleurer. Etpnis, d’ailleurs, ajouta-t-elle en soiiriant, je 
suis franche : eb bien ! nousne valons pas qu’on sc tue 
pour nous, croyez-le. 

J’avais bien envie delui r^pondre par un compliment, 

I 

mais je Ini en fis grace. 

<rOh! heureiisoment le basard n’est pas tonjouis 


































noi-i-e complice, matlame, et le plus souvenl, dans un 
moment de iY^[)i1, nos honnes j’fisohnions s’arnMent tle- 
vant un rieii : une mouclie qiii vole, im jabot neglige 
par notre blanchisseuse, et dont il faut lui faire repro- 
che, un louinisseur qui vient nous prier de vivre juS“ 
qu a ce que nous ayons acquitt(5 son miimoire, on 
mieux que cela . le souvenir d un ami qu'on veut re- 
voir encore, car nous avons des amis, madame, et 
dont la gdnereuse insistancc nous convertit a des pen- 
secs meilleures, dut-il employer pour cela tousles 
traits d un geitereux ridicule ou les ressources coupa- 
blcs d’une enivranle diversion. 

Kile me regarda. 

— Ktes-vous bien sdr de ce que vous dites? 

— Tres-convaincu, madame. 

- - .(’en doute. 

—.le pourrais vous le proiiver. 

-“Eh bien ! je le veux. » 

Ce mot fut dit d’un ton fort doux, maisque jc jugeai 
sans replique. 

« C est une hisloire, madame. 

— Monsieur, je I’ecouterai. » 

.\llons, fis-je en moi-meme, il n’y a plus moycn de 
reculer. 

.Ic jetai les yeux dans le salon ; les danses avaient 
continue, les tables de jeu s’etaient garnies, quelques 
gioupes oisifs, qiii nous etaient opposes, semblaient 
s entretenir bas de moii assiduity pres de la jolie veuve. 
M”® de Bremont affecta de les remarquer pour en sou- 
rire. C <^tait une moquerie on une favour. 

■le commencai ; 

















(t J’avilis Ifoize tins, nitidanie; jieiiiospu pltiisiis, il 
esL j)ien rare que nos souvenirs Ics plus purs ne nous 
vionnent [itis de noire enl'ance. Celui-d est un de ceux 
(luo je Doublierai jamais. 

J’avais treize ans, je n’avais pas raal commence Ic 
hilin chez Ic cure de noire campagrie, trop complaisaiil 
vieillard qui avail bicn voulu se charger gralis des pre¬ 
miers fiuis do mon Education. Ce sont des ciioses aiissi 
qu’on n’oublie pas. 

« Mais le digue liomme n’avait pas toiil prdvu. l.’an- 
tiquite esl pleine de souvenirs glorieux. Cette almo- 
spitere de lieros, ceite familiarile de lous les jours avec 
les plus grands liommes de Home el de la Grece, me 
mirenl tout a coop dans un tel appetit de gloire el de 
liberie, que je n’aspirai pins qu’a briser noblement mes 
chaines el a voler seul, a tire d’ailes, vers unbul que je 
ne connaissais meme pas. Mais le monde est si grand ! 
— I.a liberie lot men cri de guerre, la reflexion cepen- 
tiaril ne me maiuiua pas, el je dois avouer quo ma verve 
comique n'enlrevit pas sans plaisir I’aflrancliissemenl 
de ines j enmin el de mes re/cawes le dimanclie.—Nous 
sum mes un pen ego isles en loutes clioses, el les re le¬ 
ones ne m’amusaient pas du lout. 

Mon iinaginalion iravailla Pemlant liuil jours en- 
liers, je muris cc dessciii dans ma Ide; j’y ajoulai un 
[dan que j’eus memo la iaculle d’ecrirc; jo pensais deja 
a mes meinoircs. Toul me parut aller bien. J’avais de- 
lerre, dans les rayons poudreux d’une bibliolheque, une 
confession du grand saint Augustin, dontje m’ingdrai 
de miHliler obscuremcnl quelques pages. J’avais, pour 
<'xeinplo, Galon voulaul luourir. Mon prujel valail bien 



























li! sil-Ji.— Ctifle pn^t^autiun oiiL iiui consuiuna; imi 

Los ))]ijIosoplios out (lit, je cfois, qii’unc sonic loi 
rtigit io itioiido, el que cette loi, c'osl rairiour. Les plu- 
losophes out i-aison. Jeunes on vicux, nous nous pas- 
sioiinotis pour tonics choses ; atreize ans, j'etais (bn de 
liberum.—Si je ne connaissais pas encore ramour dans 
son acceplion la |)lus commune, j’on connaissais un 
dont les litres soiit du nioins plus sacres : c’titait i’a- 
niour de nia mere. 

La premiere fois que je [)ensai a la quitter , jo 
plcurai, Mais respm'ance rend le camnJur; je tins bun. 
— L;n soir done, j’emlavassai bien teiidrenient ma bonne 
mbre; j’avais rdsolu dc parlir le lendemain de grajid 
matin, lai pauvre i'emme me reiulit si bien caresses pour 
caresses, que je me seritis <5mu et sur le point de 
avouei*. — La vanito iii’arreta, la vanite nous perd tou- 
junrs. 

— Vous croyez? me dit madamc ile Itremont, qui 
void lit sc donnei' la satislaclion d’tin sarcasme. 

—' Je voiis en laisso juger, repris-jo, et je poiir- 
suivis : 

Quinze jours apres, j’etais sur le pave de Paiis-^ 
J’avais vingt-cinq francs dans la poche el I’osptnance, 
cette infatigablc compagne <le riioinme, n'impoi'le on il 
va. J’allai to uj ours. 

.I'allai vile, il taut le dire; le diable qui me tenia, nc 
in’avail pas inenli. Je vous ferai cependani gritce, nia- 
dame, dn tableau de nia jn'emiero j cun esse, pour arri- 
ver jilus vile an Init de ce rbcit. Qii’il vous suDiso dc 
savoir quo co ful lout a la fois line vie do bonlienr et dc 
misorc, do matisanios et do palais, imo vie de cliaipic 






























jour, sails suia^i du lendemain, sans pensendo la veille; 
uno vie de joies enivj'anles el. de desespulrs profonds; 
instanls pleins d’amei lumes et de delices, I'lmestcs a la 
raison, inexplicables a I’esprit, maisque !e coeiir garde 
loujours dans les souvenirs qu’il nous doniie, qu’on 
redoute pour les autros, et qu’on regrette pour soi. 
A vingt aiis, j’en avals vecu quaranle : je le crus du 
moins. Je me llaltais. 

— Par uiie coiupensalion peu digue d’envie, je me 
persuadai qnoj’avais lout epuise ; en eoiisequeiice, jc 
dis adieu au nionde, je saluai I'iiigrat et j’alidiquai. 

Jc me soiiviendrai toujours quo ces rellexions plii- 
Josophiqiies me vinrent le long du boulevard Saint- 
Martin, par un froid de buitdegreset uneneige de deux 
pouces, un soir que je ne savais oil aller coucher, el 
que j’etais a jeun depuis douze lieures. — Cette cir- 
eonstance rendait ma logique terriblemeiit Uicide, et les 
moralistes avoueiont que j’avais un peu raison. 

Pourquoi le cacherais-je, madamc? — N’ayant plus 
le sou, incapable de me prdter a la moindre lutte, par 
CG degoOl de toutes clioses qui finit par vous tournei* 
au coeur, je me recueillis serieusement en moi-meme, 
et je jugeai, de bonne foi, que ma vie ne valail pas la 
peine que je me donnais pour la conserver. — Ce i*e- 
sullal sans regret me parul cependaiit injuste. Qu’a- 
vais-je tail de plus qu'un autre pour depenser si 
promptement ma vie? Ceux avec qui j’avais vdcu, pour¬ 
quoi ne voulaient-ils pas mourir? — Helas! nous de- 
mandons toujours compte aux autres de nos propres 
sottises. 

C-ependant, ma resolulion line Ibis prise, je tiouvai 
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bun lie 111 tiieUre aiissitOL a prulil. iNon pas que jo hip 
deliasse tie nioi-nieme, mais parce quo je m’evitais la 
peine de clicrclier iin gite pour la nuit. 

.I’ai beaucoup lu; eb bicn! Ips ])hilosopbes (jui croleiit 
avoir tout dit, ii’out guere analyse Tdtat moral d’un 
pauvre tliable qii1, dans sa naivete d’etre soutli'ant, se 
dit serieusement ; « 11 lant mourir! » Ob! quel spec- 
lade pour la pensee, luadanie, que le travail d'uiic vu- 
lonte assez inipuissante on assez ferine, iiour sacrilier 
line existence doiil le secret nous ecbappe par ueia 
memo que nous voulons Ic dierdier? l>e la volonie 
d’un bomiiie se disant. conniie un joueur ruine : « Non, 
je ne veux plus d’espoir; les jouissances dans ce 
inoiide, s’il y en a, soiit uii bien inutile; je le perdrais 
encore : inuurons!... » 

Madame de Itremonl tressaillit d’une petite crahdc 
(i'oide qui me lit sourirc. 

A detanlde distradiou coiivenable, je trouvai bon de 
m’interroger. Uiie fois ina resolution udmise, el la nc- 
cessite posee, je .voidus me donner au moins le [daisii’ 
tie la regai'der. — Je iie regrettais rien; di bien! je 
doisavoiier cepeiidanl qu’il y avail, dans la perspective 
luic de ce fait, un abandon si triste et si reel, que cede 
pensde me serra le coeur. Ce retoui’ de seiisibilile me (il 
plaisir : je m’en croyais incapable. Alois je pen sals a 
ma mere, qui in’aUendait peut-etre, et, comme la 
miere fois, je pleurai. — .I’allais la quiUer pour long- 
liuiqis. 

Cette fois, madame ileUrdrnonl parut visildemeiit ai- 
tiaidrie; mais je savais lajulie \cuve fori norveiise, el 
jt' rtqiris : 













— Ces reliexions mo coiiduisii'ent jiistju a la l ue Muii- 
torgueiL J’avais Iroid, je lidtai lepas. An mumeiit ou 
j’entrais dans la rue des Prouvaires, line voix fraiclie 
nt sonore, mais douce coinme la voix d’une jeune fillc, 
m’appola deux fois par mon nom : 

« Paul I... Paul 

Je me rutourne... — Tout se tail autour do moi. 
Lcs fenetrcs sonl diSsertes, toules les portes fermecs; pas 
tin rideau qui tombe, pas iiii bruit ne trahit la voix qui 
vient de m’appeler; settlement deux liommes me sui- 
vent et me depassent... Je regarde partout... Itien ! 

Mais, madame, que de souvenirs dans cette voix, 
el ([lie de pensees dans ce souvenir! — Par quel hasard 
venait-il prccisement me rappeler le temps le plus ben- 
reiix de ina vie? Rtait-re nn regret pour me tenter? 
Car, cette voix, je ravals reconnue; cette voix etait 
celle d une feirnne que j’avais trop aimee!... Ange, 
sylphide ou demon, cette femme etait la. 

— All! e’est un reve ! 

—|Et je raarchai. 

Je n’avais plus froid. Cette voix, ees pensees, ce 
souvenir m’avaient rdchauffe le comr et doiine tout a 


coup un sentimetit de hien-aise. J’dlais content sans 
gaiete, j’dtais chagrin sans contrainte. 

« Oh! Maria! Maria ?» pensai-je encore. Benie soil la 
memoire, merci de ton adieu ! — Mais dis-moi, femme 
encore aimee, est-ce un regret du passe ou une espe- 
rance pour I’avenir? 11 est bien tard pour nous revoir 
encore... Maria, ma pauvre ainio, nous ne nous rever- 
rons plus!... 

Hemarquez que, toules les fois qu’on regrctlc bien, 
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Oil esnoro; iriaigro moi, celte voix ni’avait pfcsiiuo 
obrank'i. lusensibleirient ma pensee se porta vers cc 
passe, dont ]e sour ire m’apporlait Lino dernifere joie; en 
uii instant, je ni’y blotlis tout ontier. J’etais dans lua 
mansarde aveo mon amie; j’y revoyais itlaria avec sa 
jolie tete blonde et ses beaux yeux si doux, quo le 
bonheur les faisait pleurer. Je crus encore scntir les 
caresses de cette main si connue, qui me causait tant 
de plaisir lorsqu’elle la passail dans mes cheveiix. C’e- 
tail Maria avcc sa coquetterie de femme et ses agaceries 
de jeune fille, avec son innocence naive et tons les in¬ 
stincts de ramour; c’etait Maria avcc sa petite moue, 
Maria avec son sourire... 

« Allons, lls-je tristemeiit en moi-mdme, c’est tou- 
jours un bon moment de passe. » 

Je marchai. 11 dlait dix heures. 

Mais je n’avais pas fait trois cents pas, lorsiiu’ii 
I’encoignure dc la me du Roule, lamfime voix m’amib' 
etm’appelle : 

« Paul!... Paul« 

Je me retourne... rien encore! rien que des indif- 
feronts qui passont et me rient au nez. J’appelle Maria ! 
On me croit fon. — Oh ! cepcndant ce n’cstpas un r6ve! 
— Concevez-vous mon trouble, madame ; cette I’ois je 
ti’y tins pas. — Mourir! mourir! oh! non, me dis-jc, je 
suis Irop jeune! — Tn d^sir, parti dii cceur, me monla 
a la tMe et se repandit brulant dans mon cervean, A 
([uoi liennent nos caprices? Je m’en voulais maintenanf 
d'avoir pn sacrifier ma vie si pleine encore de ddsirs et 
de regrets; je voulais revoir a tout prix cette femme 
pour lui parlor encoi'e, liii diic combieii je raiinais : 
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<;a)‘, pur uii Lruvail cle rimaginaliuji qui ii’a I'ien quo 
d’ordinaire, je j’aimais plus eii ce moment quo jamais. 
— Ce ful le delire d’un liounme qui sc rattache a I'exi- 
slciice, lajoie d’un coiidamne qu’on grade, lebonlieur 
dim prisonnier qu’on delivre et qui retrouve son diaud 
soleil, ses champs neuris et son air pur. — Elranges 
incertitudes du coeur! — Ma vie avail main tenant un but: 
la revoiret rembrasser encore. —J’avals done une pas^ 
Sion ; je ne voulais plus mourir. 

A tout liasard , je tournai la rue Saint - Qonore 
el je rn’aclieminai vers le Palais-Iloyal. Saris irop sa- 
voir ce qiie j’allais talre, je resseiuis inldieuremeiit 
nil bicii-etre, une plenitude do vie, une aflluence de 
sensations vers le cceur, conime au premier aspeel 
d’une belle joiiruee apres un long liiver. C’etait de la 
joie pure, Iluide, transparente coinmc eelledc nioii eii- 
I'ance. 

Hlalheureusemcnt je me souvins (juo j’avais raim. 
l/’etalage parfume d’un riMisseur voisin me remit mon 
johne on luemoire; mais j’avais subilement eoncu une 
telle foi dans le bon vouloir'de la Providence, quo je ne 
doutai pas (lue tot ou tarcl elle ne m’envoyal un inoyen 
do suuper. L’espdrance nounil riiomme, disenl liardi- 
ment les moralistes; les mddeoins ajoutci-oiit, je pense, 
(lu’eUe est dc plus facile a digerer. 

Pen soucieiix de mon dieniin, je gagnai le Palais- 
Iloyal par la Cour des Pordaines; mais a peine eus-je 
mis le pied dans la premiere galcriu, (pie jo m’entendis 
apiieier une troisieme fois : 

« Paul!... Paul!... petit ami!... petit ami!...» 

(Hi ! pour le coup ji' me relotinmi avec laid de vi- 
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tcsse qiie je inarctiiii sur les pieOs i.iu la persoiuiu qui 
mo suivail. Je regarde, etqui vois-jo?... 

— Elait-elle toujours aussi jolie? me dih eii rianl 
inadame de Hremont. 

—)e VO us ie doonerais en cent quo vous ne deviMe- 
riez pas, repris-je* 

— Diles, alors... 

— Ell bien ! madame, je venais de inarclicr sur les 
plods d’un gros liornme en blouse, qui me dit en me 
repoussant : Prenez done garde, s’il vous plait! —Jo 
le recoilnus pour celui qiie j'avals depasse deux (bis, 
niais il portait a la main une cage, et dans celle cage 
etait... 

— Yoila une gentille histoire , interrompit la jeune 
veuve, qui coupa court pour se faire honneur de sa pene¬ 
tration . 

— Et quo vous croirez, madame, car vrai. 

J’avais devant moi )e sansonnet de Maria, !e confident 
de iiotre bonheiir... le seul qui ne m’eiit pas oublie, 
peul-etre, mais ((ui, je I’avoue, iisait de ses souvenirs 
en joyenx indiscret. Cet liomme I’avait aohetd d’une 
vieille femme qui le tenait de la jeune fille, ct, par un 
hasard que je ne pus attribuer qu’a la Providence, il 
avait suivi le mSme chemin que moi. 

L’ingrate! pensai-je, abandonner un ami! Puis, je 
fis cette reflexion que la pauvre enfant I’avait vendu 
peul-Stre un jour qu’elle recula tremblante du seiiil d’un 
liideux libpitaL Je compris sa misere ; elle avait souflert 
bien plus quo moi. 

« Pauvre ami! m’ecriai-je, en m’adressaiit machina- 
lemeiii a roiseau, dis, depuis quand Tas-lu (juittee? 


























— I’iiul!.. I'aul!.. reprillc ccxiuet iiiiiimil. 

Oui, c est-la tout ce quo lii peux me dire. 

Voulez-vous me racheter?»> me lit i'honimc on 
me inettant la cage sous le nez. 

Cette peuseeme fit tressaillir, pardontiezmoii enfaii- 
tillage. Oh! oui, I’achetcr, vivre avec lui, avoir soin 
de sa vieillesse... et moi c]ui eusse doimd cn ce mo¬ 
ment, pour I’oiseau, toutes Ics mines du Potose, je 
II a\ais pas un sou. Un instant, je pensai a me mettre 
au sei’vice de cet homme, commc Jacob lorsqu’il vou- 
lut gagner unc des filles de Laban. La fraucliise me 
tenta ; je lui racontai mon histoire... Dieu a fait le 
coeurde I’liomme sensible, madame; cette circonstance 
me le rappellcra toujours. 

« 11 est a vous, me dit-il, en me tendant la cage, 
et, qui plus est, nous sou porous ensemble, voulez- 

VOUS? 1 ) 

l.e Imave liomine avail toutdeviiie. 

f.a Providence iie fait jamais lesehosesa demi, 

.lc trouvai que le souper par-dessus le inarcbd, dlait 
line excellente aubaiiie. Je dis inerci; mats j’acceptaj. 

« Vous avez entendu parler, dis-je a M"'" de Hremon I, 
par les poetes, des prodiges de ranncaii de Cyges. Lh 
bien ! ce talisman n’est rien aupr^;s de la douce falalite 
qui semblc attachi^e pour inoi a I'existonce de ce [ire- 
eteux compagnon de ma vie. Tout ce epic je regrette, 
e'est qu’il se fasse vieux. 11 devient trisle, grondeuv, 
morose; depuis riiivcr dernier, il a la gouUe a uiie 
piitte, et il ii’a pas ehante de tout I’etd... 

— Kt Maria? 

— Maria?... Ah! dam ! clh' est devemie la fenuiu' 
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il’uii lord. 11 ii'y aqnc iK^s voisins pour oscrcus cliotifs- 
ia. L’lionorable milady m'a ecrit, I’aulre jour, qirclle 
par tail de Lond res pour sa Icr re d’Ell i wood. Son mari 
Tadore et elle a cinq enfants. 

Quant a mon horn me qui n’etail autre cliose qu’iin 
pauvre pay sail tie la Brie, il y a liuii ans quejc lui 
fais line rente viagere dc six cents Hvres siir la Itide 
de noire saiisonnet.» 

La jolie veuve jcla les yeux sur la pendule, puis 
dans la glace , pu!S dans le salon , d6ja presque desert, 
et parut m’en vouloir d’une distraction aussi prolon- 


gee. Puis elle ajouta en se levant: 

« Qii’est-ce quo cola prouvc, Monsieur ? « 

Ce mot fut accompagrie tl'iin sour ire. 

« Mais, quo voulions-nous prouvcr? repris-jc tm 
lui olTrant ia main. » 









LA FILLE DE L’EMIGRfi. 
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ill' 


VASTquc I’incendic, csuvre dc la Montagne 
!)e ses replis de llamme entoiirat la Bretagne; 

Quand Berlraiul Duguesclin, Bcaiimanoir et Glissoti, 
Du fond dc leurs tomboaux, dictaicnti\ I’linisson 
Des regies du devoir, dc la foi monarcliique, 

Un chateau s’^ievait aiix rives d’Armorique, 

Loin du faste, du bruit, ignot'd dc lacour. 

Un ange dans ses murs avail recu Ic jour : 

Le maitre concentrait son bonlieur sur sa fille. 

7 

Et ses vieux serviteurs <;taicnt dc la fiuniUe. 

Aux sons de VAngelns ebaque jour commencait, 

Par la prifere aiissi ebaque jour finissait; 

Le travail rcmplissait les heures fortun6es, 

Et Pamour, I’une A I’autre, encliainait les annfics. 


0 moeurs des temps passes, douce simplicity, 
Vous ne reviendroK plus sur ce sol dtivasty! 
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L’liyilre aiix luineaux snii^laiits (jui donipta c‘('tk' toria 
V laissa pour toujours sou souflle ddl^lore. 

Croyauces, d^'voCimctU et respect dcs aieux, 

Vous fetes, cn plcurant, remoiitfes vers les cieux, 

Et les rares vcrlus suriiageant dans riotrc age, 

Sent corame les brebis qiic dispei’se Torage! 


Econtez, fecoutez! les meurtriers d’lin roi 
Promfeiient le supplice, escortc de leur loi; 

Econtez, fecoutez! void ! a Marseillaise 

Qn’en s’anuoucanl de loin chante quatre-vingt-treize. 

Marquis, rfesignez-vous, ordomiez le dfeparl... 

Vous avez Iropvfecu, dites-vous? Mais, vieillanl, 

Songez a voire cnlirnt qid commence la vie 
Et qni pent espferer le retour, la pati ie. 

Plus forte que Pexil cl I’uuirage du temps, 

L’espferancc est la fleiir des ames de vingl aiis! 

— Pfere, revieiidrons-unus apres cette tern pete? 

— Oh! oui, nous revieudrons... Hfelfiiie, fetes-vous prele 

— Ce manoir, n’est-ce pas! nous reverra joyoux... 
Mais vous vous dfelournez... Des larmes dans vos yeiix!... 
Sommes-nous jamais voufes tl la souflrance ? 
Eegrettez-vous ces iieux ? 

— Je pleiire sur la France. 
Conlemplez, mon enfant, et baisez & genoux 
La tomhe oil voire mfere attendait son feponx. 

L’cnnemi, pour frapper la familie exilfee, 

Tournera sa fnreur centre ce mausolfee. 

Epargne-t-on les moils quand on hail Icsvivants? 

Its pcnseiit, (‘It jetani notre ponssifere aiix vents, 



















(.)uc jainaisdu lonibeau Jii vuix acciisalriou 

r 

Aiiprefi CIO rEfoninl n’ira criev justioe,,, 

— Mou pfere, fuiroiis-iious avec mon fiaiicij? 

— Mainice a le cceur ferme el le bms exerof;. 
Poiivait-il, sourd aux voeux de la France plaintive, 
Con.server an lomTeau son iiiaclive? 

II combai... Pauvre enfant, tu pleiires tl ton tom... 
Va, Dieu prot^gcra votrc pieux amour; 

Dans les cliastes lions d’une union cli^rie 
Vous troLivorez tons deux le bonlieur, la patrie. 
C’est moi qui resterai sur les herds 6trangei's 
Quand seront terming vosniaux et vos dangers!... 


II 

Sur la plage de Duuvre, oCi souvent la lournieuie, 
Conirc les blancs rocbcrs bat la vague dcumante, 
Cliaque jour line femme an front p;Vle, aux yeux bleus, 
Dravissait it pas lents les scnliers sinueiix. 

Flic baissait la tete, et respiiait k raise 
En touchant le sommet de I’aride fiilaise. 

Comnie 11 faut a I’oiseau le duvet dc son nid, 

II Itii fallait le sable et le niur de granit. 

Se cboisissant alors un si6gc d’algue vertc, 

Elle sondait la mer sous ses regards ouverte ; 

On efit dit que son ceil, gent; par riiorizon, 

Dans cette immensity voyait une prison, 

Et pour en mieux pcrcer la brumeuse ^tenduc 
Elle edt voulu planer dans le sein de la nue. 

Sur son trone escarps, dfes le soleil levant, 

Elle hravait I’oi’age et se jouait du vent. 

Le peclienr li’Iscbia PcCit t>6nie et nommee 
En se signant irois fuis « madone bien-aimde, ^ 
















Oiii, Riir son noblo Tront, tlpseondail chasioment, 
Taut ollio rappolait Ui eoloiTibo on voyage 


Qiii, pour s6cber son aile, a gagn6 lo rivage 


l)e la patrie. absente esi*cc Ic souvenir 



Dans le CGDiir (I'linc femme, ob! jamais la palrie 



CVbail im autre nom qu’clle aimait a jeter, 
Pensant qn'jV I'autre bord Ic vent I’irait porter, 
Et priaiU i gcuoux, car cc bant bloc de pierre 
Euiit comme un antel d’oCi montail sa pnf;re... 






l>e sa i^vre tremblante un cri s’est debappe... 
Son regard aitenlif ne s’6tail pas tronipi'’. 

Voila des Vcnd6ens i\ la cocarde blanche... 
Ib’df'iic a ti’cssailli, vers roiulc clle se pe.ncbe. 

0 bonliciir! les raineurs ont compiis son signal. 
La vision celeste cst poor eu.v nn faiial. 
d D’ofi venez-vons, amis? 


— Nous arrivons de I’rance. 


— Et quo m’apportez-vons? 


— Un rayon d’esp(?rance. 


— AhJ jc vous reconnais, Ivon..., do chevalier 
Voiis dtiez aux combats le fidiile ficuver 

fad 


One fail-il? 


— Vaillamment il soutient votre cause. 
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— K ass lire i:-VO ns, hieiiUtt voiis le verre^ iinssi... 

— .Mais s’il (5taiL vaiiujiieur, sciiez-vous iloiic iciV 
IK' grace, expliijuez'vous. 

— Jc nc [mis, siir moii anio. 
(It! billet, inieux t(ne luoi vous instruira, jtiatlairie. 


n Mon Ilt'tlfene, cs}ii5rez,.. b’un tie raulre (!carl<'!S, 

'( Nos ca iies tin scul nioincnt tie so sont pas (iiiiLtfe. 

« l.e malheui' n’a ([u’un temps... Dion, l’6i[iiitab]ft Jiige, 
n (.tiiatnl nous avons soulTert nous accnrile tin reluge. •> 


Maurice, mon ami, tu me seras renthi ! 

A mes vmii.v, a mes pleurs ce prix 6iait. Itien tin. 
Jc reviendrai I’atloiKire et tlcmamloi' encore 
All Dieu ((tie je bi'inis tin i5poux que j’adore. 


«. DhJ tilt tout has Ivon, mallienveuses amours... 
Elle atlemlait Iiic.r... Kile altendrn tonjours! a 


AlfrCif ItliS 


KSS^RTS. 
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GANTS DE CHAMOIS. 



■ 2 ' * t^jL 




E joiiT venail (le se Icvoi’ pur el hnllanl. 
Ke soleil conimcngait a dorer le som- 
met des Alpes et ;\ rompre ses rayons 
sur les flagons de la Suisse. 

A Fentree du PStural, non loin de 
Lausanne, on voyail se dresser un de 
ces clialets simples cl agrestes, si bien en liar- 
monie avec la riche vegetation cpii les environne. line 
jeiine (illc etait immobile sur le seuil; son grand ceil 
noir, plein de candeiir et d’expression, errait avee line 
inquiete curiositd sur la route quivenait de Lausanne, 
passait devont le chalet et all ait se perdre dans la mon- 


« Kelly ' Kelly ! repeta avnc imiialience la voix un 
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‘11 ti 

pou brusque d'un vieillard, qui, appuyu sur un baton, 
iti’i'ivnit (le I'intcrienr marcliant avec peine. 

— h'city ! dit-il, ioi'squ'il I'liL pres de la jeune tiJle, 
voila li'dis I’ois que, je I’appelle; a qiioi t’oecupes-tu 
done ? 

—Pore, s’eci'ia Kelly, sans paraitre avoir enlendu ces 
I'opruclies el. en frappant joyeusement scs mains d’en- 
Cant, void Itantz. 

— liaiiiz! Hantz!... groin me la le vieux monlagnard 
avec liumeur. Itenlrez, Kelly; il sail bien lechemin dn 
dialot, sans que vous servicz d’enseigne sur le seuil. » 

La jeunc iille baissa la lole el suivit son pere sans 
repond re. Mai s, a peine se fut-il laisse rctomber lourde- 
ment sur son vieux laulouil de ciiir use, qu’elle vint 
doucernenl s’appuyor sur son epaule. 'rout son job 
visage avail nni? ravissante expression dc malice et de 
calincrie ilalteuse, qui n'appartient qu’aux femmes. Puis 
Kelly efiloiii’a, de sa suave halcine, le fi'onl plisse dii 
vieillard. 

If P6re, dil-ello de sa voix la plus caressante, aiitre- 
tois vous aimiez bien ce pauvre liantz... 

— Pardien, oui, dil Ic vieux monlagnard avec impa¬ 
tience, je Paimais... je... ISanlz est un brave gargon, 
un de nos plus liardis chasseurs de chamois... C’cst le 
tils d'un digne hommequi a ele iongteraps mon compa- 
gnon dc perils... Mais Banlz s’esl avise de t’aimer, 
Kelly... 

— El oil est le mal, mon pore, puisque vous dites 
voiis-meme qu’il esl brave et bardi? 

— A la bonne lieu re, mais vois-tu, Kelty, II no pos- 
si'de rien an inomlc ((iiesa caraliine. 





































— (Jiio !uul-il ilt3 i)lus a un bon inonluguai d? 

— do qu’il Taut, Kelty ? Un moi'coau do pain a laisser 
a sa femme et a ses enlants, si par malheur on perd 
pied sur nos glaciers. Son pauvre pore esl mort ainsi 
dovant inoi, et si Banlz... 

— Oh ! mon pere! 

— Cola pent arriver. La lemmc d'nn cliasscur do 
chamois doi I Ion jours recommander son mari Dieu, 
qiiand il part pour la moihagne : car il y a plus do 
chances pour qu’il soit, Ic soir, pres de I>ieu (pie pres 
d’ellc... el Je ne veux i)as ..» 

Le viciliard sc tut; liaiitz venail de paraitre sur le 
seuil du chalet. 

IJant/: 6tait un jeune et beau montagnard, au.'i trails 
fortement caracteiasds, aux muscles saillants ; son corps 
avail la force et la souplesse, d’etail riiomme primilif 
dans toute sa grandeur, dans toule sa puissance. Son 
mil noir, pleuule leu et d'audace, avail uno inex|)ii- 
mable douceur, lorsqu’il s’arretait sui' Kelly. Sa voi.v, 
d’ordiiiaire forte et vibrante, elait pleine de channe el 
d’liarmonie, lors<pi’il s’adrcssait a la jeiine lille. Aussi 
Kelly rendait-elle an beau chasseui' de chamois tout 
I’amour qo’il lui donnait, Eile ne connaissail rien du 
inoiido. Douce c?t inodeste lleur de la montague, jamais 
ellc n'avail sentisou aine dlouftcV^ sous la lonrde alinu- 
sphere dcs villes; Jamais on ne hii avuit appris a dislin- 
gucr lebien du mal, I'liomme brave du laclie. !Maib son 
camr la guklait, et lui disaitqnoBantz etail leplus noble 
outre tons et le plus digne d’etre aime. 

Anssi le suivait-elle du regard-jusqu’a ccquc Icclic- 
iiiiii toilueux, ipii oiUrail dans la monlagiie, Ic hii euL 
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dwrobo ; aussi raiieiidail-eUe le soir, le ccbur paipilaiU 
tl'esp6rance el d’inquietude tout a la fois; et, lorsqu’il 
arnvait, allait-elle s’asscoiv a quelques pas de lui sur uii 
petit escabeau de bois, les mains jointes, Tecxiutaiit, 
plotigee dans une muette extase. 

Lorsqu’il racontait les dangers qu’il avail cocrus, sou 
courage et son sang-froid i I’lieure du peril, son adresse 
a cede chasse perilleuse, alors I’ojil de la jeune fille s’a- 
nimait, la crainte disparaissait devant I’admiration, etle 
beau monlagnard devcnaitpour elle plus qu’iin hoinrne, 
il devenait un dieu ! 

D'abord le vieux llustbeiii, le perede Kelty, avail vu 
avec plaisir le jeiuie IJantz venir familierements’asseoir 
a sa table et purtager son i'rugal repas. L’affection du 
fils lui semblait un reflet de I’ancienne afTection du p6re. 
Et puis il aimait aussi les recits de IJanlz : ils le repor- 
laicnt au temps de sa jounesse. 

Jiisqu’a I’age de quaranie-cinci ans, Kustheiii avail 
ele renomme comme le premier cliasseur du canton. 
Jamais son aril ne s’etait trompd sur la distance du cha¬ 
mois, jamais sa main n’avaittremble. Mais, acetteepo- 
que, egare dans la montagne, il avait pjasse deux nuits 
sur les glacis, ademi enterre dans la neige. Desliommes 
pai’lis a sa locherchc I’avaicnt ramene vivant encore, 
mais perclCls, les janibcs gelecs, et depuis il n’avait 
jamais pu relourner a la montagne. 11 disait souvent en 
soiipirant : «liantz, j’ai lait niicuxque ca. Et dire que 
I’mil est encore juste, la main fermectsOrc, et (pie ces 


— .\llons! aliens! pcrc lluslhoin, rOpondait Bantz, 
voiis (}tes vieux , nioi je suis jeune, cbacun son loui’. 
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l>Gituiiti j(; vous mcuiilerai ma diasse et vuu« ccoircz y 
eti’e encore. 

- Vii, vii, moil garQon, disait Uustliein, ct quo !e 
ciei te coiiduise!» 

Ai)res ce sou hail cliarilahlc, Ic vieillard serrail cor- 
dialemeiit la main do chasseur, et ce dernier, cn s*e- 
loignaiit, adressail a Kelly uu regard piein d’aniour el 
d'espoir, et coiiimen^ait gaiemenl ses courses aveiiiii- 
I'euses. 

Tout alia bieii peiidairl uii certain temps: mais un 
beau jour, one conversation eiilre Banlz; et Kelly, sui- 
prise liar Kusthein, lui re vela 1’amour des deux jeunes 
gens. Tout a coup lesmanieresdu vieillard chaugerenl: 
il dcviiit I'roid avcc liaiitz, severe avcc Kelly , jusqu’an 
Jour oil la jeune hlle provoqua une explication. 

lUiSthein s’etail td brusqucraeiit a 1'apparition dc 
llaiitz; mais un rapido regard, ecliangd outre Kelly ct 
lo jeune lionime, avail appris a ce dernier le sujel de 
la conversation (lu’il venait d’interrompre, 11 deposa 
dans un coin sa carabine, jcta sur la table son sact|ui 
coiitenait du pain, du fromage el une gourde pleine 
d’eau, et il s’approcha de Rusthein en lui tenilaiii la 
luaiii. Le vieillard feignit den’avoir pas vu ce mouve- 
luent. 

« I Son jour, Uantz, bonjour! 

— Bonjour, pfere Uusihcin, «lialbulki Banlz im pmi 
decoiicerle de ce froid accueil. Puis rejctaiil brusrjue- 
iiieiit ses longs clieveux eii ari'iere , il s’assit devant le 
inontuguard, et dit d’uiie vuix assuicc : 

<( Pure Buslhein, il y a longlcmps quo je veux vous 
[larlor.,. Eiilre bravc's gens on va droil au Tail... Kh 
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iMeiJ! j’aiiuo Kelly, el Kelly m’mine... Vous savez (juo 
jo siiis iin honuetc garden plein de courage et de bonne 
volonle; je ne me suis jamais derange; j’ai souteriu ma 
mere du produit cle ma chasse : ma pauvre mere est 


mo] te! El maintenaut que je suis seul au monde, le 
coinage me manque. Travailler pour moi seui, braver 
milJc dangei’s saiis avoir au cceur une seulc pensee de 
bonheur, joiier vingt fois par jour ma vie sans pouvoir 
me dire : Tout ce que je fais, c’esl pour une femme 
que j'aime et que je puis rendre heureuse!!.... Cela est 
iriste. Eh bien! ces encourageantes pensees, je les au- 

rai, pere Uusthein, si vous consentez a ce que Kelly 
soil ma femme- » 


Ee vieux montagnard sifilait d’uiie maniere qui ne 
presageait rien de bon au pauvre pretmidanl. Puis se 
tournant vers lui, il lui dit brusquement: 

« Bantz, a six ccuis pas d’ici, In possedes un mise- 
j'able chalet, liien petit, bien mesquin.,.. el puis? 

— Et puis,.. I'ien, pei-e Uusthein. 

Bien , n est-ce pas ? Pas un champ, pas uu coin 
de tcri'e a cultiver quand ce n’est plus ie moment de la 
cliiisse. Avec qiioi done nourrir’as-tn ta femme et les 
enfants? » 


Bantz I'ougit et I'eprit avec vehemence. 

« Ell'Monsieur Uusthein, demande-t-on a un mon la- 
gnard qui ade bonsbras,debonnesjambes, vingtans et 
du courage, comment il nourrira sa femme? Uonnez- 
moi Relty, et avant deux ans le chalet sera agrandi, il 
aura des cliamps on dr^pondances et des besliaiix au 
patural. Pour tout cola, il un favit qiie vingi clranuiis, 
et je sais oii les li'oiiver. 
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— Vingt cltamuissoil, rogt'il Huslhuin; tnais 
comiuo Kelly cstjciiiic, etloi aussi, vous avez le temps 
tl'allcmlrc. Tue done les vingt chamois, apporto-m’cii 
rai'genl, ,jc doniicrai une somme egalc a Kelly, et jc 
vous rncllrai on menage. Mais jusqoe-la, pas un mot 
de manage. 

— Comment, pere lluslhein, vous voulez... 

— Krisons-la : tu sais que le vieiis monlagnard n’a 
que sa parole. Va, mon gargon, la joivrnee cst belle : 
va commence!' ta cliasse, et que Dicu te garde. » 

Banlz lie repondit pas un mot. 11 connaissail hop 
hien le caraclere foi’me de Ruslhein pour essayer de lo 
combatlre. II alia prendre sa carabine , son sac; il jeta 
un regard sur Kelty qui pleurait, puis il dit, d’une voix 


ctouffec : 

« POre Rusthein, je taclierai de vous obeir et de 
in enter Kelty... Com me vous Tavez dit... que Dieu me 
garde...mais vouspouviez avoir deux entants, et peul- 
elre ne vous en restera-t-il pas un... Adieu, Kelly, 
priepour moil... 

— Que dit-il? murmura le vieillard trouble. 

— Mon pei'e , s’^cria Kelty en sanglotant, un pres- 
senliment lui dit qii'il nc nous reverra jamais... ct s’il 
meiirt, je mourrai! 

— Et poLirquoi nous quHtc-t-il ainsi... Le fou! 
rappellc-le. -i 

Kelty s’elanga hors dii chalet, mais il dlait trop tard. 
Bantz, d’un pas rapide, avail gagne la montagne; la 
voix de Keltv s’eleva vainement. Elle crut un moment 
((u'il I’avait cntoiidue, car il se rctourna r mais il lui III 
de loin im signe d'adieu et disiiarul. 


































« I'ei'du!... perdu !... miinnura Kelly avec desesiKiir 
on so laissunl toiiiber a genoiix. « 

Haiilz, le coour douloiireiisemeiiL b]css(5 de la cruelle 
Idrjiiete do llustlioin, s’elail laissi5 alter a une prolbnde 
Iiislesse ; iiuiis pen i\ peu 11 soiitit sou courage so [‘ani— 
nicr- Vingi chamois 1 si le bonheur lui on iaisait ren- 
contier piusieurs bandes, la cbasse serail promple el, 
facile. Apj'ds tout, il elait sOr dc son adrcsse, 11 n’y 
avail presque point de glaciers qu’il no coniidl parlaile- 
iiient. II savail Ions les dangers : avec du calme el du 
sang-froid il dial I si'ir d'en Iriomplie]’, ct Kelly, sa bien- 
annec, etail le pnx promis a ses cflbrls. Son grand ceil 
noir s’anima, le sourire reparul sur ses levres, et il con- 
linua sa route en murmurant une ravissante nielodie 
suisse. Il se dirigea vers le Pus d’Anzin, et laseuleiiient 
il cessa ses chants. Pendant une lieuro, il suiviL une 
etroite corniche dont la seule vue ferait palir le plus 
liardi de nos chasseurs eii pays plat. Eile avail tout au 
plus deux pieds de largeur. A gauche, la montagne 
haute, raido el unie ; a droite, Tabime dont I’ceil no 
pent nicsurer la profondeur... 1 ] y avail loiiglemps quo 
llanlz coiiiiaissait ce passage perilleux. 11 marcliait tou- 
jours sans craindre le vertige ; mais la coruiclie allait 
toujours en se rctrecissant; dcs eboulemenls frequents 
forcaient a des enjambeinents qui devenaient d’un dan¬ 
ger incontestalde, et llantz marchait toujours. Tout a 
coup clle lui maiiqua tout a fait, et ii ne la vit rcprendre 
qu’ii douze ou quinze pieds devant lui. Il s’arreta un 
nioirient; puis il sourit coinmc s’il se jouait des obsta¬ 
cles qui voiilaieiit rarreter. Hue branchc de geuevrie]' 
sorlait d’une fissure du rocher, louj'jiail et foriiiail mi 
















[loiil iiuturel f.\ui vejoignail Taulre bout de la corniclie. 
Itantz sc mit a cheval sur ce pent el glissa d’un bord a 
rautre. Ses jambes battaient dans le vide, (iue la braii- 
cbe vintase rompre, ou que seulement il perdit I’dqui- 
libre, c’eii etait lail de lui. Mais llantz, adroit et brave, 
allait ainsi coniine nos enfanls de France siir un cheval 
de bois a deu.x piedsdii sol. Arrive au but, il lui elait 
impossible dc sc nietlre debout s'il ne s'enlevait a la 
force du poignet. Il s’appiiya sur ses deux mains, ct 
d’un bond il fut deboiit sur le bord de la dangereuse 
corriiche, regardant avec un sourire moqiieur cel ob¬ 
stacle vaiiicu, qui en efit arrete mille antres ct qui ne 
ravait point arrete, lui, qui voulait nieriler sa Imlie et 
douce Kelly. 11 conlinua sa I'oule, laisaiU le moins de 
bruit possible, la visiore de sa coiffure en arrierc dans 
la crainle que sa silhouette n’instruisit le chamois de sa 
presence. Deja plusiours siflleinents aigus lui avaient 
dit que les sauvages habitants dos glaciers dtaient sur 
leurs gardes. Tout a coup il s’arr^ta. Suspendu au flanc 
du rochcr, a Irente pas au-dessons de lui, un chamois 
broutait une louffe d’herbe. Bantz I’ajusta. Ses deux 
coups partirent et le chamois tomba. Uantz descendit 
lapidement jusqu’a lui, il rexamina el releva son front 
avec une sorte d’orgueil. be chamois avail les deux 
balles dans la tele, el c’dlail la qu’il avail vise. « Bien, 
dit-il, moil coup d’ceil est juste, ma main sure, et iii’a 
bonne carabine ne m‘a jamais manque. Dieii me pro¬ 
tege ! » Ft riieureux montagnard sentait son cceur 
bondir de joie et d’esperanee. 

Il n’etail encore quo neuf lieures du matin; c’elait 
Irop tol flnir sa jouriiee. Banlz placa son chamois sous 
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(liicl(iu€s [)ieiTes UetadnSes du roc : ii fit uiie rcmarquc 
pour rccoiinaiti’e ies lieux el coiitinua sa route. 

II n avail pas fait cent pas qu’il s’arreta de nouveau 
tirusquement et s’inciina vers ie sol monlueux. La, sc 
Irouvait rempreinte d’un pied trop large pour fitre celui 
d’un chamois. « L'n houquetin! murmura-t-il, il lUut 

I avoii a tout prix. » Un bouquelin a deux fois la valeur 

dll chamois, il est plus rare et plus difficile a sur- 
prendre. 

Il monta, monta loiigtemps, suivant toujGUI’s la trace 
de la proie qu’il convoitait. Il ne comptait plus I'heiire 
qui s’ecoulait, il ne senlait ni lelroid, ni la fatigue, ni 
la faim. 11 allait avec un espoir toujours croissant, 
tant6t suivant une 6troite corniche, tanlut retrouvant 
une large route que les glaces et Ics neiges durcies reii- 
daient unie et fiicile. Il apparaissait au sommcl du 
rocher, ou disparaissait derri^re une liaule chemineo do 
glaces; sa course tenait du prodige. 

Une des plus hautes cheminees se dresse devant iiii. 

II lui fallut la gravir et se servir, pour y tailler des 
degriis, de la petite hachette que les chassciu's de cha¬ 
mois portent a leur c6te. Lorsqu’d eut achcve cctle 
pfmible ascension, il avait perdu la trace du bouquelin, 
niais vingt pas au-dessiis il la relrouva, 

Que vous dirai-je ? 11 passa la journee dans ces alter¬ 
natives : perdant et retrouvant I’empi-eintetant d^sireo, 
s’aiT^tant par moment, retenanl son halcine; ecoutant 
avcc inquietude et n’eiitendant rien qiie Ic bruit atlaibli 
du torrent qui roulait dans son lit elroil, et allait sc 
f)crdre dans la gorge des montagnes. Aprcs huit hourcs 
de marche, opuise do laligue, il avait jtordii loute li’iur 
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ilti rmicsle boii([iictiii, ol comme Ic voyagour s'Ogare, la 
imit, a la. poursuiie d’un ten follet,ile nit'mc Hantz s'r- 
tail pei'cln. 

Oiii, renlant do la monlagnc s’etait dgarc dans (’o 
dddalc do glace. Le hardi Hantz, qui croyait avoir cx- 
{doi'c Ic glacier sur loules ses faces, etait arrivd a iiii 
point qu’il no connaissait pas; on [dulOt onedtditque, 
saisi de veitigo, il n’avail phis la perception de ce qu’il 
toucliail. 11 ne voyait pas ce qii’il regardait. 11 cbercha 
vainement a se reconnaitre : parlout, autour de lui, i! 
ne vil que Tabime on le roc sans fin, bizarre, capricieux, 
s’elevant, s’abaissant, se rompant tout a coup, etolTraiit. 
one giieule beanie prdte a cngloulir tons ceux qui 
seraient asscz bardispourvenir itUerroger laprofondeur 
de ces goulTres. Aucun signe connu nevintfrapper Bantz. 
II laissait errer ses regards inquiets sur ces monts dd- 
pouilles, a croiite de glace, enlasses par terrasscs super- 
posees; sur ces pics etincelants sous feel at de la neige, 
oil se perdant aiix cieiix; et ricn... rien de lamonlagnc 
qu’il eut deja vu. 

II pril tin moment de repos, mangeaiin pen do pain, 
but uii pen do I’eau glacee dont sa gourde etait remplie, 
ol reprit sa course. Lc jour devenait moins brillant, et 
Bantz hatait le pas aulant que les difticultcs du terrain 
le lui permettaiont. II clescendit plusieurs chemindcs 
avec line i neoncevable liardiesse, et comme s'il exit etc 
poussd par la falalitd. Enfin, il posa ses pieds sur line 
corniche qu’il crut reconnaitre : il reprit courage ; mais 
tout a coup elle cassa, et il lui fut impossible d’avancer. 

Bantz trcssaille el s’arrdte. 11 jette iin rapid c regard 
aii-dcssous do lui, ol, cinq pieds plus bas, il apercojl 



























unc sGi’te Je terrasse, une autre croftte sansdoute, cello 
qui lourne vers Ijausanne, dont le soleil couchant Ini 


indique la direction. II n’licsile pas, il s’clance ct retombo 


siir le plateau!... 


Oil! qiii peindra sa rage et son desespoir ! II paiii et 
s’appnie en cliancelant contre le rocher. Ce plateau peut 
avoir trois pieds carr^s; le roc contre lequel il est adosso, 
dresse vers le del sa pointe aigue et unie. A droite, a 
gaudie, devant liii, jioint de chemin ; rien que rablmc 
ail fond duquel on enlend mugir sourdement lo torrent. 
Tout est dit! 11 croise ses bras sur sa poitrine et mur- 
mure : <f La mort! » Ln efliet, um pas en avant, c’esl 
Ic precipice; en arriere, c’esl la montagne ? pas une 
dechirure, pas unesaillie a laquelleil puisse s’accrocher! 
Hester la, immobile, pendant la nuit, ie froid de la 


montagne le saisira; il ne s’eveillera plus! S’il resisto 
au froid, la (aim, ITiorriblo faim avec toiites ses tor¬ 
tures... il faudra mourir! 

.Moiirir de cettc atfreuse mort, quand il a encore tant 
de vie au cceur! quand un sang jeune et chaud circulc 
dans ses veines!... lorsqu’il aime et qu’il est aime! 

Mourir sans laisserde traces! sansqu’un ami puisse 


aller porter a sa fianc6e son dernier adieu, sa derniere 
parole d’amour!.... 

Mourir! et le ciel est pur i et le soldi, en se cou¬ 
chant , (loro la cime des glaciers et court en lame de 
feu sur la neige etinc^lante, comme pour un jour dc 
fete! 


Et mourir ! Renoncer aux richesses de la nature, aux 
richesses de I’amour!... Mourir a vingt ans! Oh! cettc 
horrible pensee gla(%a I’amode Hanlz. 11 jota an ciel nn 






































I'et’iinJ tlt'sespcre. Co docoiu'iigenjoiit , loiUefois, ne dura 
(ju'iiii instant. Bantz essaya de luttcr contre sa falalo 
dostinee. un soul moyen do salut lui rcslait encore, 
e’etait de remonter sor la corniclic qii’il avait si impni- 
demment abandoimee; mais olle dtait au-dcssus de sa 
tete, aucune aide ne lui elait ofterte par le Hanc de la 
nmntagnc. Sa carabine ie genait, il fut sur le point de 

la jeter dansle goiiffre beant; mais il I’aimait, sabonno 

! 

carabine, cette fidele compagne du chasseur. 11 ne pul 
so resoudre a la perdre. 11 parvint a la glisser sur la 
corniche ; puis de ses mains il se suspendit a la saillio 
pour essayerd’yremonter. Trois fois, sos mains ensan- 
glantees lacberent prise; trois fois ses genoux dechirds 
le ft rent rcnoncer a sa tAche impossible; trois fois, il 
retomba en poussaiiL un soitrd geinissemont de rage 
cl de doiUeur. 


I.a quatrieine fois, puisant sa force dans son deses- 
poir meine, au risque de se briser, en retombant, il 
s’elanca sans chercher un appui pour ses genoux. Les 
mains convulsivemcnt attachees au roc, haletant, pale, 
les chcveiix herisscs, il se dresse.... sa poilrine se trouve 
au niveau de la corniche.... Encore un dernier effort 

et il est sauve..Mais Dieu nele vent pas!... Lequar- 

tier de rocher auquel il sc cramponne, eddant aux se- 
cousses (lu’il lui a deja donnees el au poids de son 

corps, se detaclie— el rhoinme et la pierre roulent en¬ 
semble dans le torrent!.... 


On enlendit un horrible cri, ct yjais plus ricn !_ 

rien que le faiblc clapotemcnt que prodiiirait un caillou 
jote dans un lac. 


Ouinzejours apres, (fautres chasseurstrouvi^r 




















carabine suspendne au bord de I’ubiinc, et devindi’enl 
le lombeaudu coorageiix bantz. 

IJn mois pbistard, la pr^liction de banlz elait ac- 
complic. Lc vicux Uusiliein , de deux enfants qn’il poii- 
vail avoir, n’en avail plus iin seal, Kelly, la suave 
Hour de la montagne, dormait sous la lerre , que la 
neige eommenqait a couvrir. 

**»» p + + * T->'kP' + .r| 

Et maintenant, belles dames, qui avez lu cette his- 
Loire, nialheureusement Irop vraie, vous 6tiez-vous 
jamais dit qii’ime cles frivolilds de votre parure, phi 
coilter tantde larmes et tant de sang? Aviez-vous songf* 
quo bien souvent, lidlas! ces jobs gants, qui enfennenl 
coqnettement vos doigts blancs et cftlles, cofitaient la 
vie d’un homme? Si vous y songiez, n’esl-ce pas, en 
revenant du bal, avanl de rejeter loin de vous cegant. 
parfume, vous donneriez sans doute une pensee , uno 
larme peut-6tre a I’liomme qui a jouesa vie pour aider 
a vous parer? mais, qui a jamais songe qiie la mode 
louchat de si pres < 1 . des questions d’hiimanite, el quo 
Ton pfit Iroiiver it verser une larme a proposd'nne pairo 
(lc gan Is do chamois! 1 


rieitieiice Lat.ihk. 



















































DOLOR. 





\'ieiit qu’iipits avoir tJornii sous 


plaiaiips. 


Apr^s avoir sur I’iierbe ^pancliO. los llacoiis, 
Lorsqne nous vous laissons, 6 briines coiirtisanes, 
En rapijorlaiil cJioz nous Ics llenrs dc vos baloons, 


La tristesse nous prend ooinnie iiait !a tluegne, 

Qui de la jeune Incs s’en vienl prendre ia main, 

El que noiis n’arrivons jamais an lendemain 
Sans qu’au penser d’iiicr tout notre coeur ne saigne’:’ 


O’oi'i vient qu’aprfis avoir qiatl6 vos bras cliarmants 
Et regagnd I’alcove k la teinture noire, 

Nous regardons souvent le crucifix d’ivoirc, 

Le front hiimide encor de vos embrassemenls? 

C’est que par chaque hiver chaque rose est flktrie, 
C’est qu’aux veiix les plus donx logo la trahison, 
l”esl qu’aux plus clairs bassins, d jeune Pulchdriel 
La couleuvrc )Wiir boire elTleure le gazon. 


KuiiKtt OK ItKAIlVuni. 

y 
































imite de I'angjais, 





p: veiiais d’alleindre I’age si desire de 
vingt-et-un ans, et j’avais pris posses¬ 
sion dans ie Yorkshire, d’une magnifi- 
4^ que lerre qui m’avaitet6 laissee par une 
(ante, morle fort jenne et tres - re- 
grettee. C’6tait, autant qu’il m’en sou- 
vient, line femme pale el melancoliqne, 
vivantilans la plus profonde reclusion, ot employ ant en 
bonnes oeuvres la plus grande partie de son temps ct 
de sa fortune. Lorsque je la connus (c'elail I'l la fm de 
sa vie), elie ne sorlait presque plus, et no recevail que 
son ministre. Pauvre Judith, elle n’avait pas toujoiu'S 
vi'cu anssi solitaire! Elio avail eu, de lionne tieuro, la 
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disiKisilioii d'mie Ires-g'i’aiide roi LiuK!, (d elle utail jolia ; 

Cf^ sent ileux raisons, clonl nne spuIo snillit pour expli- 

quer ses succes. Ellc en eiit beaucoiip a un age oil ils 

tournent racilenieiil la lete, el cependanl olle resla long- 

temps sage et libre. Fdle avail reoueilli iiiie de ses cou- 

sines, Fanny Macclyde, charmanre Eeossaise de seize 

ans, avec laquolle eile vivail comino une sceur, A cetlc 

dpoque, riennemanquaitdonc au bonlieurde ma tante, 

— ni les sucefe do inonde, — ni les jouissances de Fa* 

mi lie. Enfin Famour Ini-meme dlail venu mellre son 

sccau supreme a celte existence heureuse. Judith s’elait 

* 

laisse toucher par les soins de lord Henri Flossing, et 
clle se disposait a F6pouser, quaiul un evenement irn- 
prevu vint changer toiUes ces joies cn amerlume. Cel 
evenement fiit la disparilion mysterieuse dc Fanny. Ma 
laiilc fit faire en vain loutes les recherdios possibles; 
olles n’amcnerent aucon resultat. Fanny tie reparut 
plus. On odt dit que la terre se lut entr’ouverie pour la 
deroher a tons les regards, ou que Dicn eht donne dos 
ailes a cel ange pour le rappeler a lui. Fanny fut done 
oubliee, mais Jiidilli resla iidele a son souvenir. Elle 
dit pour tOLijours adieu au monde : elle renonca a Fa- . 
mour de lord Flessing, e! cominenga dte tors, dans la 
retraite, celte vie de pfuiilenceque le mnndo a traitee de 
I'olie. 

.Fetais fort jeune a cette epoque, et je me rappelle 
f[ue ces details, qui faisaient le sujet de toules les con¬ 
versations, avaient evcille puissamment ma curiosite. 
Cc lie fut done passeulcment pareeque j’etais Fh/iritier 
de ma tante que je me decidai a aller consoler, s’il 
f'lait possible, cette anie si nidement blessee, mais en- 
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core [lai’ce quo j*esp<5rais gagiier sa euntiaiice <;! oljlenit' 
la rcvelaLiod iFijn niyslere qiie persoiiiie ne compreiiail. 
Tant que ma pauvre tanle v6cut, je n’y reussispas; 
mais, asarnort., je trouvai dans son secretaire cette con- 
lession qu’elle avail t'icrite pour moi, et qu’elle m’or- 
doimait de rendre publique.—J'obeis a sa derniej'c 
voloiite. Je ne feral aucun commentaire sur ce que je 
n’ose appeler son crime, et je iaisse a la justice de 
coux qui liront son liistoire, le soin de sa condamna- 
tion. Qu'ils ivoublient pas seulement que la mallieu- 
reuse coupable a pay6 une henre de delire par six an¬ 
odes de rcpentir el d'aqonie! 


Confession de Judith. 


Diou in’a enfin donne lo courage, inon cher neveii, 
de vous devoiler le secret de mon ame. Puissiez-vous en 
proliter, et je n’aurai pas soutrcrt en vain. 

Vous etes jeunc, ■ Lionel; gardez-vous, ohl gardez- 
vous de I’inconstance. I-.es hommes ne savent pas a 
quels crimes leur lege retd pent donner iiaissance. fls 
ne savent pas (lue I’dpine qui egratigne A peine le coeur 
d’une coquette, reste ensevelie et declnre incessamment 
celui des femmes d’une nature supdrieure. Mais ai-je le 
droit de me mettre au rang decesdtres privildgids, moi 
tjLii n'ai pas meme su rester une femme honorable, et 
dont !a meinoire sera peut-etre chargee de mepris. Ah! 
laissez-moi croire quo vous an moins me pardonnert'z, 
et ecoutez-moi jusqu’au bout. 

Vous connaissez, l.ionel, I’liisloire de mes preiniei'es 
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aiiiiees. Yous savez que riche, jeuneet jolie, je iieinan- 
quai pu&d’liommages. Xouslesjeuiies lords dc iiotre pays 
mirentleslleurs a mespieds. Je regus meme du continent 
plusiears lettres sur le memo sujet que ie prince dc 
Polignac, ambassadeur de France pr6s de noire cour, 
(it parvenir ti mes tuteurs. Fli bien ! vous savez si je 
rcsistai longtenis a ces olTres seduisantes! Uelas! un 
secret presscntiment m’avertissail que le inalheur vieu- 
drait avec le choix de inon coeur. Enfin, inon ami, il 
I'allut me decider el je clioisis lord Henri Flessing dont 
la passion me pariit aussi vive que sincere. Je I’aimai 
bienlbt moi-meme, et mon amour devint rapidemeni 
la seulc occupation de ma vie. 11 absorba mon dnie, et 
tut la cause fatale d’un bonlieur qui n’a dure qu'un 
moment et de soulTraiices qui ne finiront qu’avec 

ma vie. 

Quand je me ddcidai a recevoir Ics soins de lord 
Flessing, je lui ouvris ma maison a toute heure, et il 
lie la quilta plus. 

Ma cousine Fanny etait presque toujours temoin de 
lies entretiens ; sou vent meme elle regut lord Flessing, 
quand j’^ais absente; mais je la croyais si parfaite- 
inenl devouee que je ne songeai pas, lemoinsdu monde, 
an danger de ces tete-a-tete. Oependant je ne sais 
quelle circonstance iiisignifiante 6veilla mes soupgons 
et m’eelaira dans ces tenebres. Bienlol il ne me lulplus 
possible de m’abuser i Flessing ne m’aimait plus. Ses 
soins attentifs, sa tend re sollicitude, son regard d’a 
mour attach^ a mes moindres mouvemenls, fircnl place 
a imc politesse eludiee, a des manieres contraintos qui 
n’indiqiiaieut que trop cliiiremcut ia fin de ramour. Le 
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(xcur d’uiio lemnie devine ces symptumes do cliangu- 
ment, avant qiie celiii qui ies (iprouve ait la conscience 
de Ics avoir trains. — Flessing aimait Fanny. Ah I qui 

pom I a direce qiie j epi'ouvai a cette decouverte. Ccrtes 
il y avait dej(\ bien de ramertiime : 


I o ijn:ci fliost' av'fcs oiaec kind 
And ols hdw loved tlicy were! 
\nd seek in vadi m find 
< hie lE>ok of kiinhicss ihcre. 


Mais voir les yeiix airnes prodiguer a d'autres leur 
lendresse, enlendre la voix cherie nioduler a d’autres 
ses serments, oh ! e’est un supplice qui passe les forces 
liumaines! \ous aiitres lionimcs, Lionel, vous avez au 
rnoins la vengeance. 11 n’y a pas de rival prehire qui 
soil a I'abri d'un coup d’6pee. Mais nous, paiivres 
femmes, quelle vengeance pouvons-nous cxercer? Au- 
cune. II ne nous reste que la iiaine, aussi impuissaiite 
qu’clle est ainere. Ah! pourquoi la mienne n’est'ellc 
pas restee impuissantel' 

B. 

CefutaubaldeladyGuernesey que j'acquis la premiere 
preuve dela traliisonde Flessing. (1 avait refusdde dan- 
sei toutelasoiree, inaisjele vis, au moment on rorchestre 
pieluda aux premiers accords ^/u CouronDenu'nl, cette 
delicieuse valse de Strauss, ou Tartiste allemand a de- 
ploye toutes les richessesde son genie, jele vis s'appro- 
Cher de Fanny et. I’emmener dans la grande galerie 
des portraits. C etait la que nous nonsessayions toutes 
a la yalse a deux temps, alors dans loute la vogue ile 
son impianhui(.)n gei'iniiniquc.—,ie les suivis. .Ic fes 




























vis ptirlii' cMsoiiiblG, jc vis leur haleiiicol luurs ctu^veux 
s (3 coufonLlre, leurs coeurs prcsquese loiiolicr. Ah! il y 
avail irop (Vharinonie, Irop d’ahantlon, trop d’entraine- 
incnt dans Icuv valse pouv que je pusse doiMer nncoi'i;. 
ils valsaiaiit trop bicn pouv no pas sainiGi. Kiilln, an 
momenl oii lord Flessing reconduisit Fanny asaplaco, 
ic )o vis se pencher vers elle ct lui remeltvn un billet 
qii’ello caclia dans son gant. Je dcvins Iblle; .[c sonlis 
que j'allais perdre Fanny, et me perdre moi-meme, el 
je m’cnfiiis du bal sans regavder dcrviere moi. 

Cette scene, dont tousles details sont encore presents 
a ma inemoire, iie tut que Ic pixsludc do dranie dans 
lequel je devais joucr Ic rule de vietime et de bourrean. 

Henri Flessing vint nous voir le lendemain soir, el 
je m’apei’Qus qu'il ne peiisail pas que je soup<;onnasse 
rien encore. Je le laissai avec Fanny el j’allai cacher 
mes larmes el ma haine sous les oinbrages du jardin. 
Je donnai pour jirelexte de ma sortie un violent rrial 
de tete qui combla de joie les deux amanls. 11s me cru- 
renlmont.ee choz moi, car bicnldt apres je les vis venir 
vers la lonnelle ou je ni’etais refugiee. Je me levai cl 
me blotlis derriere un acacia en tleurs. Flessing avail, 
comine pendant la valse de la veillee, son bras enlacd a 
la taille de Fanny, niais cette Ibis ce nc tut pas seule- 
merit leurs cbeveux qui se conlbndirent. J’entendis 
l( 3 ut; ^— leurs mots d’araour, — leurs baisers cnivrants, 
~ leurs railleries sur la pauvre eoiisine^ Ah! comment 
ne suis-je pas mortea ce moment. 

I! y aplusd’une annee, mon ami,’qucccllc scene s’csl 
passec, cl mon cccur se brise encore cn vous ladecrivanl. 

..I'essayai do me soustvaire, |mr la luib', a toutes les 

































(loLiiuurs que jeiH'cssentais. Je quiltai Londres el vins 
habitei uiie petite inaison ^ Southaiiipton ou je comp- 
tdis passer 1 elect prendre les bains de mcr, dcveiius in- 
dispensables a ma saiilc. J’avais laisse Fanny aLon- 
dres, sous la ^arde d’une gouvernante, car je sentais 
que je ne pouvais plus lui cacher nia haine et ines tor¬ 
tures. Mais mon inalhenr et le sien voulurent qu’elle 
ne ptit se decider a me dissimuler son triomphe et 
qu elle eOt la fatale pensee de m en rendre le l6moin. 
Un mois a peine apres mon installation a Southamp¬ 
ton, elle y arriva sous je ne sais quel pr6texte (Fin- 
quietiide quo lui donnait ma sante, jo croisj; — j’eus la 
force de me conlenir encore; helas! le moment appro- 
chait OLi elle allail me manquer tout a lait. 

J[c void arrivee, mon ami, a la derniere page de 
ina confession. 

La petite maisoii cpie j’habitais a Southampton 
avail denx jardins situes sur les falaises , dont liui 
m’ajtpartenait exclusivement ct dont Fantre, place en 
contrebas, commiiniquait avec la villc. lis daient reu¬ 
nis par un petit pont de bois ferm6 par une grille dont 
j avals la clef, et pose, comme un tronc d’arbre sui' 
deux roebers. a cinquanle pieds au-dessus de la mei-. 
Peu de jours apres Farrivee de Fanny, je voulus faire 
reparer quelqucs planches disjointes de ce ponl, et je 
les fisenlever par un charpentier qui devail les reposer 
le lendemaiii. Ce soir-la, je montai plus tard que de 
coutumedaiis ma chambre, et je trouvai pres dc la 
porlc du vestibule qui doimait sur le jardin, une lettro 
probablenient perdue avec iuleiilioii d dont Fecriture 
me (it li'cssailli]'. 









































i:ile oiait advessee a b’uDny el de la main de lord 
Flossing'. Je la lus loul entierc. H61as! je la savais [jar 
coeiir avant de laconnaitro; car il m’avail ainsi parld, 
car il m’avait ainsi aimoe!... Cette let ire ^taittimbree do 
Calais et elle avail dt6 envoyee, poste restautc, a Soii- 
ihampton. Lord Flossing attendait Fanny sur le conti¬ 
nent , et die devait s’eml)arqiiei', le leiidemain , pour 
Taller rejoindre. C’6tait un enlevement meditb depuis 
longtemps, et on avail dioisi mamaison pour Texecuter, 
Laliaine me monta an cceura m’etoutler. Je m’elangai 
chez Fanny. Elle n’etait pas dans sachambre. Jem’a- 
pergus alors du grand desordre qiii regnait dans son 
apparlement. Les liroirs etaienl vides, les raeubles 
changes de place. 11 y avail un monceau de papiors 
briMfe qui fumaient encore dans TiUre. Je compris eulin 
que ce desordre etail la suite infaillittle d’un depart; je 
courus au jardin, il I'aisail nuit noire. J’appelai, il mo 
sembla qu’une faible voi.x repondail a nia voix. — Un 
eclair traversa mon esprit. Je songeai au pont coupe, ii 
Terabarquement du lendemaih, a la nuit obsciire, et 
j’eus un horrible moment de joie en voyant le ciel so 
charger enfin de ma vengeance; belas! il ne Tavail que 
prepar^e!... En arrivant au pont, .i’eiilendis dislincle- 
inenl la voix deFanny qui, d’unaccenl dechirant, implo- 
raitdu secours. Il me fut d’abord impossible de rien 
distinguer lant la nuit ctait profonde, mais peu a peu 
mes yeux s’habituerent a Tobscurild et fmirent par de- 
couvrir, a quelques pieds au-dessous de moi, le corps 
(Tune femme accroche a une fissure de la falaise, et que 
le moindre niouvemenl devait precipiter dans Tabime. 

« Au se<’<nil’s, je incurs, saiivez-moi ! » oriu Fann> 





























(juiiiiil dUu entendit les leui/les s’agitcr au-dessus dn su 

I6ie. Je no bougeai pas. La piti6 et ia haine se iivraietit 

un combat horriblt: dans mon coeur! Ce fut la liaine qiii 
1’empoi‘ta. 

Ln ce moment, la lime se d^gagea des images et vint 
eclaiier <le ses pales rayons celle sc6ne terrible. — 
Lanny m'apergat alors. 

« Ail! grace et pitie, ma cousinc, dit-elie, sauvez- 
rnoi oil je siiis perdue ! » 

Jo ne repondis rien. Mon cocur battait a briser ma 
poitrine. 

« Mon Dien! je glisse, cria-t-elle encore avec i’acceiil 
du desespoir. » 

J etais vaincue et j’allais essayer de la sauver, quand 
elle ajouta, dans uii premier acces de delire ; « Ab ! 
mon Henri, oti es-tu? Sauve-moi! sauvo-moi! » 

Jo me pencliai alors vem elle, el dans un seul mol uii 
je fis passer toute mon anie : 

« Moors ! » iui criai-je. Lt je m’assis sur un quar- 
lier de roc pour jouir do son agoiiie. 

A ce cri, l’’amiy redressa la tele et rencontra mon 
regard. [| eut la puissance de celui du basilic, car jo vis 
i’infortuneo rerionoer a son seul espoir de salul. ElJe 
abandonna la branche Ilexible qii’elle avail saisie dans 
sa oliute, et qui 1 avail retenue jusque-Ja au-dessus de 
1 abime. Je la vis tout a coup rouler et Uisparaitre, et 
j’entendis un dernier cri de malediction que la vague 
omporta avec son corps. 

■lo rentrai clicz moi en prole a uiie lievre aidente. be 

londemaiii, j’ldais mouranle; mais Dieu me laissa viviv 
jvuir !(' I'oiimrds. 
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Vuilti Ilia coiilession tomenliere, moii ami. C’osl ma 
dcmiere t;l nia plus cruellu expiation. 

[.c manuscril de ma tante se terminail id ; mais je 
dois au lecteur la fm de cette tvagique histoire. 

Deux jours apres i’evenement donl on vient de lire le 
recit, lord Henri Flessing atlendailsur la grevedu Fort- 
llougc, a Calais, I’arrivee du batiment venant de Sou- 
thampton, lorsqu’il ful frappedu spectacle que lui offlail 
une petite barque de pecbeurs luttant, en pleine mer, 
centre les vagues furieuses. Soil curiositd, soit interet, 
il suivit longlemps ces hommes du regard, et ies vit 
enfin debarquer sur la plage avecun fardeau, qu’ilsup- 
posa une marchandise de contrebande. Son erreur cessa, 
quand il vit ies i>eclieurs le cliarger sur leurs dpaules ct 
se dinger vers la vide. Il inarcha vers eux et s apercut 
aloi's qu'ils portaient le corps d’uue femme. Il s’appro- 
cha plus pres, souleva un vieux lambeau de voile que 
les marins avaient jete sur le visage dc la morte, el 

reoonnul le cadavre dc Fanny. 

Les pdclieurs out raconte que la figure de Flessing ne 
trabit pas la moindre emotion, qn’il marchanda le corps 
coinme aurait pii le faire un medccin juif, et qu’il Icur 
donna, achacun, la prime que ic gouvernement lour ei'il 
paidagee. 


* 1 "I- » ■ - - ■ 

Deux chaises de posle partirent, ce soir-la, de Calais 

pour Marseille. Dans la premiere, se tronvait 

Flessiiio;, et, dans la secoiide, les resles de mi^arbeu-^ 

■'< ‘ ’ \ 

reiisp Fa nil V. i^- ^ 
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HKIiTILK, 







'J ok:i qiit! ma inaison osL vivanU; el. folatru, 

Et ({ue Dieii raperQoit; 

L^oiseau du paratlis> le boiiiieur, vieiil s’ahaUm 
El chanter sur mon loiL. 

Hier, (laiis rnon parterre ime fleur est (5cluse 
Sur mon plus frais rosiei'; 

Hier, un bel eniaut, aulre celeste rose 
Est 116 dans mon fover. 

•V 

Boiijour, petit enlant, petit roseau qui penehe, 
Bonjour, mon dUimant! 

Dis, nia Bertlle, dis, d ma colombe Jtfanelie 
Oiii viens du firmament, 

Ouels (Jons as-tu remits de J(5sus, de sa m^re, 

De rang:e GaJjriel, 

Gui t’ouvrirent en pleurs, pour t’envoyer sur terre, 
Les portes d’or du ciel? 

fiabrie! I’a donnd ce qui fait son essence, 
I/nnfi(31ii[ue douceur. 
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I'liis, sans ilonte, il a mis sa robo liMiinocouco 
A sa iictite sreur, 

Sa roinoniie cle lis, belle entre les pins belles. 

Oil), pour lui ressemblcr, 

PrencKs sa robe de lin, mais lie prends pas ses a lies 
Tn pourrais t’envoler. 


•I^isus Ta dii : « A loi la piettl, nion ange. 

Oh! snr terre, aiine-inoi! 

Car je fns im enfant tout chSlif dans son lange 
Fragile comme toi. 

Anssi, loujours je veille et couvre de mon aile 
Tons les pauvres petits; 

Et tons les nouveau-n4s out dans leur berceau frelc 
Ia>s clefs dn Paradis. 


Ob I tn n’auras pas, loi, ina cr&che el mon empii-e! 
Nil I mage ne viendra 

r’apportcr d’Orieni I'or, la perle et la inyrrbe : 

On ne te dounera 


Olio dos baisers; mais, va, Tor et la perle fine 
Qni pourraient le pescr, 

All front d’un nouveau-nii nc vont pas, ma divine, 
Aussi bien qu’nn baiser. s 


El la vierge t’a dit : « Sois pure, sois limpide, 

Du front jusquesau coeur; 

Mais vois-tii, mon enfant, savoir qn’on estcandide, 
C’est perdre sa candcur; 

Anssi tu seras pure, 6 ma douce colombe! 

Sans Pen apercevoir; 

Le lis lie la vallfse et la neige qni loinbe 
Son! blancs sans le savoir.» 































si j iivrtis i!U( Ui, (liiiis Ic citil (It; lunii^rc 
D’ofi renJiuit descentlit, 

Moi J uuKxis iixit ini vtijii pi'ofcinB, nn vccu dc m6j‘c;i 
Tout haul, j’aurais bien dit : 

Viergc, voiis etes sainte, oli I mRltcz-lui dans I’ama 

Candeur et juu'ct^! 

Mais j’aurais dit tout has ; « Vierge, vous otes I'Rinnu' 
Donnez-lui la beauts.« 


L;i beauU; viijni dt^s cieux ; eile est saiuto, ollt' csl 
Son noin on Icttres d’or. 

Sin In solcil, leloilc, est Ocrit avec fasto; 

Ce iiom se lit encoi’ 

Sill' lo front luminenx dii s( 5 raphiii qui i)assi'. 

Tout e.st beau, Vierge, an ciel : 

■liSsiiS est radieux, et vous ideino di> gi\^ce, 

Car j’en urois Gabriel. 


cl last i-; 


Merci, vous m’exaucc!!, ma fille est dt^ja hoilel 
Jc radmirc et J’altends. 

Tout gcrmc, lout sourit, cl tout est frais cn cl It' 

Et coulenr de primemi>s 

Ikutclic 041 llcur, pcau de soie, a la leinle verineillo, 
Longs ycux noire et jobs, 

Tout est dans ce bcrceau : n’est-ce pas la corbeille 
OCi rteurilrmon bean lis? . ■ 


AnaVs Ski; A I. AS. 
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UN SOUVENIIi DE UAL. 




’^TAiT (.Ians un bal, chez i’amkissa- 
deur de ,.. a Paris, f.a diicliessede L..., 


hello Espagnolo,trisleGommo uneoxilt! 
qu'clle otail, avec laquollc j’t^tais Hoc 

d’amitio, otaitpencheedansune roveiise 
altitude, et ne dansaitpas. Eii revenani 
d’une folle valse, encore emue par le 
harme ind(^iiinissah1e queriiarmonie vousjelteaucceur, 


je m’approchai d’elle et I’engageai ii essay or de quelques 
conivedanses comxne d’un remede infaillible a la me- 


lancolic- 

« Non, me dit-elle, tout est trop froid, trop com- 
[lasst'i dans voire France pour une enfant de Grenade: 
puis, voyoz-vous, lorsqn’on a traverse quelques stades 
dans la vie, il v a de la donlcur partout; lo bal a anssi 
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ses S(.nivoi)iiy, ut il iirun nipiicllt* (t(i puigiiajilsqiii liionl 
loule ma joie.» 

J’etais cMja si avail t dans sa confiance, que je ii’he- 
sitai pas 4 lui demander cette nouvelle confidence. 

Elle me sourit et dit; 

« Avez-vous connu, li Madrid, lady Winljury ? cotte 
lemme si sombre, si grande, si dtrange, avec scs ma¬ 
il ieresbizar res, sa conversation brisee, an milieu de nos 
salons, d’un lini de civilisation si parfait.» 

Sur ma reponse affirmative, olle continua : 

■ « Lady Winbury est Italienne, e’est une jeune filte 

d’Ernpoli, de ce gracienx village que je compare a une 
creation feerique, tant elles ont Pair ddesses toiites ces 
jeuncs paysannes aux mains blanches eteffildes. 

Que j’aime nos chapeaux de paille depuis que je 
connais lady Winbury! je me persuade toujoursquelle 
a lisse les miens, et je leur trouve une heaute, une gnlce 
infinie. 

Des evenements trop longs a ddtailler la jeterent or- 
pheline et abandonnee dans I'immense cite de Home. 
Enbutte h mille seductions, elierdsista a toutes... Elleiie 
faisait parade ni de sa vertu iii de sa pauvrete, la sainte 
fille; elle ne se drapait pas dans ses haillons com me 
dans un manleau de reinc; elle n’imposait pas TaumOne 
par sa fierle sauvage; elle dlail resignde, pieiise; il y 
avail un monde de poesie dans son ame. 

Aussi , lorsqu’elle avail altondu en vain la part de 
rorpheline, ie denier de la veuve, lorsqu’eOe avail prid 
a ileux genoux dans ses heures de faiblesse ou elle se 
sentait femme, et que le courage n’dtait pas venu ; lors- 
qu’elie avail ciiante le soir sans que sa voix efit trouve 


























die savait, die, ou allur diurclier des consola¬ 
tions; une pens6e doniinait toutes ses pcns^^es, un sou¬ 
venir eiulormait lout le desespoir present. 

Lord Winbury la remarqua, I’admira, et songea 
tout d’abord a en faire sa maitresse; die refusa... Des 


peintres celebres voulurent la faire poser a prix d’or; 


elle d6daigna leur or. Elle avait un admirable instinct 
de pudeur, et c’dait chose belle que cettejeune fille er¬ 
rant dans les rues de Rome, avec son regard imposant, 


sa timidite de vierge ; on eut dit la divinity protectrice 
de la grande ville decline, plcurant sur le tombeau des 
Cfears... Le peuple, toujoui's entliousiaste de la gloirc 
du moment, s’6branlale jour du triomplie, commc pour 
uneemeute;le Vatican revetitses pompes, commepour 
une itie celeste; Saint-Pierre fit retentir ses voiites de 
chants harmonieux, de cris puissants: son orgue jeta 
dans les airs ses meiTeilleux accords unis a cent voix 


italieniies, belles de passion et de frenesie; a I’autel, 
Torpheline d’Empoli, ce beau diamant qui aurait ornd 
un trbne, regut le nom de lady Winbury... La men- 
dianle de Piome se fit femme. 

Elle nous arriva a Madrid toute suave, toiite fraiclie, 
et si belle, si belle, que pas une de nous ne songea a 
en etre jalousc. 

.I'aime le bizarre, Fimprevu ; je me liai avec elle; 
mais je n’ai su que longtemps apres les details que je 
vieiis de vous raconler. 


Lady Winbury devait passer Thiver a Madrid. Ivre 
dc danse et de chants, elle accepta toutes les noni- 
breuses invitations qui lui furent faites. 

Quelle danse que la sienne! rommo la V(Mre me 
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sembie mestiLiine et commune lorsque je la compare; 
que dc graces dans ses niouvemeiUs, qiie de passion 
dans son regard, quel sourire, quel chant, quelle puis¬ 
sance d’attraction, quelle fascination elle exereait lors- 


qu'elle dansait le zanihra! J’ai vu deux salons reunis 
dans uii seul pour I’admirer, et toutes ces physionomies 
se rnodulaient surla sienne; tantOt. gradeuse et legere, 
elle command ait le sourire, puis sombre, desesp6ree, 
forte, elle imposait le desespoir. Plus que tout autre, 


lord Winbury Oprouvait Teffet de cette puissance magne- 
tique, et, pour echapper au ddire qu’elle faisail naitre, 
il abandonnait la place. Sur ces eutrefaites arriva un 


jeuiie seigneur ilalien, aen juger par son entourage; il 
se faisait appeler t.orenzo lout simpleraent; nous pen- 
sames que des raisons politiques le foiqaicnt a gardei' 
I'incogiiito. 

All premier aper^ii je trouvai (lu’il ressembiait a 
lady Winbury; je le iul dis, die rougit et ne repoiidit 


lajrenzo etail rnaguifiquement beau ; il avail, comine 
elle, roal noir, lu physioiiomie mobile, cl le meme 
front pur de lignes, niais fatal, BienlOt Ics assi¬ 
duity de ce jeune honirne aupr^s de Paolina ne iais- 
sereiit plus de doutes sur le sentiment qu’il eprouvait; 
mais ce qiii surprilgendi'alement, ce fut la complaisance 
avec laquelle elles furent accueillies; elle ne paraissait 
heureuse que lorsqu’il dansait avec elle ; elle le suivait 
par tout du regard ; sou vent, lorsqu’ii entrait dans un 
salon, elle laissait la line conversation commencee pour 
Iiii sourire, et des larmes brillaient dans ses veux lors- 

P hi 

(pril repondait a ce sourire. 




















\!on litre d’aniie me donimil le droil de IVajichise 
auprte de Paolina. Jo Ivii expriinai mes craintes, je iui 
fis entrevoir les dangers et les suites do cette passion; 
je lui dis enfiii tout ce qii’oJle pordrait dans Topinion 
en biisant cllc-meme son piedestal, combien le m^pris 
lui sembierail diir, amer, a elle lialdlude aox respects 
de tous; je la suppliai en gr&.ce de s’dlever au-dessus 
d’elle-m{jme, de conserver sa po&ie pour avoir (uicore 
notre entlioiisiasme. » 

Kile m’ecouta patiemmenl, me remercia, et me dit ; 

« I.orenzo ne pout, 6tre dangereux pour moi; vous 
voiis etes troinpee sov la Jiature du sentiment qui nous 
unit... ce n’est pas de ramour... Je ne sais pas ce que 
vous appelez amour... On dit que e'est beau comme ie 
ciel ! » 


Quo repondre a cette naivete, a cet enfantillage ? com¬ 
ment dompler, soumettre a nos exigences sociales cette 
nature sauvage qni ne les comprenait pas?Je me lus... 
et Paolina me qnitta pour daiiser avec l^orenzo. 

lin soil', e’etail, comme aujourd’Iiui, bal a rambas- 
.sade; nous y etions, elle, Lorenzo et moi; elle eiait 
triste, die ne parlait pas, mais elle lui souriait, et il\ 
avait bien dii desespoir dans ce sourirc. J’appris, en 
.phrases entrecoupees, qu’elle etait a la veille de son 
depart pour r.\ngleterre; la jalousie de son mari dait 
Oveillfe, il voulait la fuir- Moi aussi j’etaisdevenue me- 
lancolique ; je pensais a cette fatality qui m’enleve ton- 
jours ce que j’ai de plus cher, vous, elle, tout ce 
que i'ai aimo, le plus aim6, disperse par les dvene- 
ments. 

Lorenzo vinI aupres do nous; il nous raeonia unr 
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avenlurc do brigands calaJn’ois; je n’oublierai jamais 
ce moment. 

Sa voix avail cetle sorte d’accent qui remue les pas¬ 
sions jusqu’au fond de ribnc; elle eMail saturee de tris- 
tessG, puis male el fiere ; c’etaient des accents sauvages 
com me ceux dii barde ecossais, sombres, brCdants, 
comme une pens(5e du Dante. Pen a pen noire cercle 
s’etait agi'andi; onsepressait, Ics femmes tMaicnt pales, 
les bommes graves. PaoUna Iroissait avec frerifeie son 
gantparfumd; sa I'espiration etaitetouireo, elleutaitbale- 
lanto, eperduc; dans sapoitrinc grondaient des sangiots. 
Elle fit Lin mouvemcnl, et d’une voix brisi^e, avecmie 
inllexion depeurindefinissable, elle s’ecria; « Lorenzo, 
grace, tu me faismourir! » et clles’evanouit. 

11 se lit nn mouvement dans la salle; un bruit confus 
parvint a peine a mes oroilles, occupee que j’etais a lui 
])rodiguer de prompts secours. Lorsqu’elle revint a elle, 
un coup de pislolet se fit entendre; elle se dressa me- 
naearite, la porte s’oiivrit, lord Winbury parut, il etait 
cal me. 

Elle le regarda, il rougit; elle me repoussa et sortit. 
Je la suivis; tout le monde vint siir mes pas. On atten- 
dait avec anxiete le denouement de ce drame ; elle tra- 
versa le peristyle et entra dans le jardin. 

La iiine etendait ses rayons siir ime masse couchee 
a lerre; elle sc baissa, posa sa main sur le coeur de 
Lorenzo, puis elle se rejeta cn arriero ; un grand cri, 
un cri de mere s’echappa de son sein, ses denis ciaxpte- 
rent a se briser; elle s’affaissa iieu a pen, et lorsqu'elle 
tomba sur le cadavre, elle fit entendre ces deux mots ; 
« >Ion frere ! « Puis re furent des paroles d'amour en- 




















trecoupees» des expressions leudres, de ce^ penseos 
sublimes qu’enfantetin violentddsespoir, de doux noms, 
de nai'fs souvenirs dc cliaumiere, de promenade. An 
milieu de cetto incolierence de douleur debordante eL 
expansive, nous apprimes t]ue lord Winbury lui avail 
delendu dc voir ses parents trop vulgaires ; inais Tojiu- 
lence lui avail dte a charge jusqu'a ce qu’elle cut pu la 
laire partager a son I'rere, seul lien dans sa vie, seule 
consolation dc ses miseros passdes ; enlin, il elait venu; 
olle Tavail I’ail riche, lieureux, el les deux mots inti in es 
{[u’un senlimciU plus I'orlque sa volonte lui avail arra- 
clies, venaient de briser sa vie. 

Tout cela nous fut racontd avec une saiivage ehi- 
(|uenee, el les etoiles dlincelaient an del, la nrusique 
I'aisait trembler le palais... I’.’etait une aincre derision. 

line tristesse prolbnde m’avail gagnee, el je ne son- 
gcais plus a renivremenl dii bal, lorsqu'on annonca 
lord et lady ’Winbury. 

iNous nous levames, toutes les deux, par un inouve- 
ment spoiitand. Paolina reconnulla ducliesse de I,... 

Elio Vint a elle, serra la main qu’elle Ini tendail, el 
s’assit. Elle dlait pale, allangnie. Elies ecliangercnLcjiiel- 
ques mots sur les ennuis de I’exil. rauvres (emines! 
habitudes aux soleils de ITtalie et de I’Espagne, elles 
(Haient dans le nord comme des planles ti’ansplau- 
lees, etiolees et Iristes; elles avuient froid, IVoid au 
coeur; elles dtaient glacdes parle souffle fletrissanl du 
iiialbeur. 

Elles parlerenl de leurs fetes dc Madrid ; elle lui 
rappela ses Iriomplies. Alors seulemenl elle paruL s’a- 
pcrcevoir qu’elle etail au bal; ollc regarda tour a tour 



























itis ddjiseuj's, U?s toilettes, la saJle; elle ucouLa I hur- 

nionie de 1 orchestre , et elle jiit d’une voix leiitu 

et am^ie, coiiiine si elle poursuivait une pensee in- 
time : 

« C'est une atlVeiise chose qu’uiie pareille douleur an 

milieu de 1 atmosphere luinineuse du bal, qu'un adieu 

de mort aux sons de cetle lollc musiqiie, et tout cela 

lorsqu on est jeunn et beau, lorsque la danse a encore 

de rnysterieuses emotions, que tout est sourire dans 
la vie ! » 

Elle parla de lord Winhury avec une inefTabie dou¬ 
ceur, des regrets qii’il dprouverait, du chagrin que sa 
mort lui causeiait, 

ijuelle arne d'dlite que celle de celte femme [ Quel 
foyer de tendresse el d’amour! Tout co qui est supe- 
rieur, hors ligne, serait-il done condamne a soulfrir? 
I.a vertu serait-ellc uii brevet de malheiir? Oh ! non ; 
Oien conservera, je I’espere, une poesie pour les ca^urs 
Iroisses sans relour ; ce sera comme un sanctuaire oit 
ils se reposei'ont des fatigues du inonde, ayant pour 

consolation la douceur du souvenir, la volupte'i des 
larmes. 

I.a duchessedit tout has un mol a Paolina; son regard 
s’assombrit et je I'enlendis miirmurer: 

« 11 attend la-haul, et, Dicu merci, je suis Irappee a 
mort. » 

Elle se leva lentement, traversa le salon suivie d’une 
foule d’admirateurs; sa demarche etait iiicertaiue, elle 
n’avait plus d’eclairs dans le regard. 

Eonl Winhury vint noussaluer, il avail le parlor grave 
et indlancoliquo. lino douleur profoude percent sous 
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celte imide enveloppe d’Anglais et d’homme de bonne 
conipagnie. 

Lady Wiiibury elait poitTinairc a la deuxk'-mn per 
YOiilail I'evoir Kmpoli... el iiionnr. 



Auiolir Sontm^N- 
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DANS LES BOIS. 


Odeletie. 


i\ 

XLiU pniiteuips I'oistiau nail ot cliante. 
N’avez-vous pas oui sa voix ? 

Rile est pure, simple et toucliaiUe 
La voix de I’oiseau — dans Ics bois. 

L’6t6, I'oiseau clierclie I’oiselle; 
n aiine — cl n’aimc ([iruiie fois. 

Qu’il cst doux, paisihic et fidele 
Le Did dr. roiscmi — dans les Ijois! 

Puis, ({uaiid vient I’autonme brumetise, 
II se tail... avant les temps irotd.s. 
H6las! qii’olie doit, efre heurense 
l-n mort de roiseait —dans les bois! 
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’fiTAiT le 25 dll mois d’aoOt 1460 
? qu’un attrait qui devint toujoiiiu plus 
*^jaiperieux, ramenaitdejaleroi de France 
a son chateau ;de Plessis-Ies-Toiu’s, 
chaqiie fois qii’il venail rendre visile a 
Charlotte, sa femme. La pauvre reine 
etait laissei' hien 'petitemont, accompa- 
gnee et mal accoiitree en quelqite chateau, iantot d Ani' 
6oi‘.se, tantdi d Lochea, tandis que Louis XI, dans son 
voisinage, allait assisler aux ebats des villageoises... 

En cette annee-ci, il avail choisi le jour de sa fete 
pour la chdmcr dans sa retraite favorite, devant ces 
murs qui nVMaicnt pas encore creneles ct hdrisses dc 
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poinlysdu ferjii iavuo tie ces beaux boisou n’^taiuntpab 
eiicoi’e sem(5es (Jes chausse-trappes el. sieves desgibets. 
Mais Louis XI s'inqinelait, si eu Paradis, son ancfitre eL 
son palron entcndrail cette fagon de vepres, dilcs aux 
ehiUisotis, et accompagiiees de boioTe'es- He fiucl ceil, 
I’epoux si fidele de Marguerite, voyaif-il celui de Char- 
loKc sc soula^scr au milieu de ces jeunes Ton ran geai lies, 
lialees iriais liviiehes, lourdcs mais robusles; et iiui, a 
detaiit de graces, melUiient une vigueur dans leurs 
sail Is, que Ic roi de I'ranee, ennemi par prindpes de 
toiite noblesse jusque dans Ic maintien, et done pai' 

nature de god Is vulgaircs, apprd-iait li-op selon son 
eon lessen r. 

Ltait'il done plus ditficile de donner Ic eiiangc a un 
saint (lu’u Notre-Dame? I.e roi ne le pensait pas; mais 
pour pr^venir Ic rndcontentement de son patron, il re- 
preseritaa oe dernier qu’il dtait soufl'reteux, lalicessiteux 
dodislmctionsrK Vouspouvezbien en croire, 6 bienheu- 
reux fils de IJlanche, disait-il, mon bonnet et ma robe 
fourres, dans cette saison si chaude ! Ktces carreaux de 
duvet, dont mon fidele barbior entoiire mon coiqis lan- 
giiissant, font foi de ma faiblesse,.. » Ces circonstances 
atlenuantes des plaisirs qu’il voulait se domier, pani- 
renl ne point suffirc au roi ; toiites rellexions faites, ii 
avail alfaireu un saint habile. I.ouis IX priaitbeaueoup 
sur la terre, il s’y battait bien ; mais si dans sou ora- 
loire, et sur les champs de bataille, il ne laissa jamais 
rien a d&ireren fait de religion ni de chevalerie, il ne 
se montra pas moiiis expeiM en science politiiiiie an 
conseil; cl Louis Xi, lonten ne desesperaiit pas de la 
simplicite du saint, eraignail un [leu les talents du mo- 


















luirque. 11 cruL done devoir redoubler de prueaulious 
aslucieuses, et pour servir de balance aiix boiivieres de 
la Touraine, le roi imagiiia d’admcllre en menie temps 
qu'elles, en sa presence, one deputalion de cordeliers 
qiii venaieiit le teliciter. 

« 'i’andis que les filles bailerunl pardcvanl, disait-il 
an barbier, les moines psalmodieront [tar derriere... 
Uu’en dis - tu , Olivier ?... Monseigneur Saint - l.ouis 
aiira-t-il le droit de blamor nos passe-temps ainsi de- 
|)arlis?-..« 

Sans nul doule le barbier trouva yue sou soiiverain 
avail raison. O'ou serait venue la firveur d’Olivier le 
Daim autremenl? I-b ! poui-quoi done aurail-il ete tiiit 
comic tie McKUm el amhasstuleiir, CO barbier V 

lOen nc li‘oublaceltc fete. I.cjoor fut serein; lesTou- 
rangeaules gaillai-des , les cordeliers fervents; si cc n'est 
iin cependant, qui ecouta d'un air goguenard le beau 
devis (pie fit le roi a son barbier, au sujet de I’dlablis- 
sement des postes dans son royaunie : devis qii’admi- 
rait de toutes scs forces Olivier le Daim, non sans remar- 
quer (fue le roi guellait les clignemenls d’yeux et les 
pincenients de levres du cordelier. 

Oe dernieraussi s’appclait Olivier, mais OUcier Mail- 
lartl : e’etait un homme d’esprit caustique, et, qiioique 
inoiiie, assez enclin a la malice : comme on le voit a sa 
pliysionomie, si facile a distiiiguer parmi cellcs de ses 
frercs... Le roi s’inquieta de scs mines, el par ses ordres 
le cordelier fut sui’veille. 

En eiTet, Olivier Maillard, au lieu de loner cette belle 
imagination, qui nVdail venue ni aux Grecs, ui aux 
Komains, y d('‘i'Oiivrit des ridicules, et lu^ menagoa pas 
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ce clesir de savoir beaucoiip et vite qni degeiieruil en 
manie cliez Louis \l. 

La ooli'i-e, et non ia cuiiosite du j-oi, I'lil cveilleelors- 
'lu’il apprit les railleries de Maillard. He qui se niuquail 
ie malm moine? Les mernoires du temps ne nous Font 
point traiismis. Peut-etre pr(5voyait-il, dans i'avenir, 
<;onime ia vanite des hons bourgeois, llaiies d'etre servis 
dans leui's correspondaiices plus rapidement que les 
seigneurs avec lours gens, dcs chevaux, souirrirait avaiil 
pen dc voir leurs Icttres sous les yeux de tous, sans 
eachets ecussoniies; de voir leurs epouses, la [ilume a 
la main, composer de longues missives, qui ne passe- 
raient m iiar les mains d’lm valet, ni par celles d’uue 
ebambi’idre; el qui ne sortiraient d’line espece d'ahiiuc, 
impeneti’able a leur jalousie, que pour etre reniises a 
quelques galants, on a quelques complaisantes vieilles 
tout aussi pernicieuses a la Iran qui 11 ltd conjugale. Mais 
peut-etre aussi Olivier Maillard avait-il la provision de 
ces ingdnieux mbinels nairs, ou tous les secrets se pu- 
. lilient, Oil tousles mystdres s’expliquent, et qui reve- 
Icnl au pouvoir des veritds qu’il trouverait bien [jlus 

energiqueraenl dcrites siir le visage dc eeux qu’il gou- 
veriie, s’il osait y lire. 

Olivier Maillard dlt bien plus etbien mietix, a celte 
occasion des postes; et Louis XI, le moins sot des 
princes, pensant plus de choses encore que n’en debi- 
tail. Ic moine, ruttres-coiirrouce. [1 appela soiiromiuTc, 
el en souverain qui n’etait pas plirasier, il resumaainsi 

ses ordres : « Va irouver le conhlier, et du-lui que ji- 
le ferui jeter d t'eau- » 

Olivier Maillard, a eeUe (xuirle allocution, que liii 
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repeta T'nslaii, croisant Icis bras, inclinanl latfite, et so 
recueilhuil un peu, repondit : ;< Le roi est le ?}ja‘itre; 
mais q^t’U sacM quc j’cfrriverai plutol en paratlh par 
ran, qiril n-y arrir era par fi«,s (‘heranx ih pontes. « 


Coni I esse de Hr ujv. 
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LA ROSE ET LE ILVPILLC 


A Gharles^Maio* 
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it.iA, ciit dans la dtnico coiur^n, 

Nous iiassaines encore line tiferle soiree. 

On voyait sous le vent ondiiler les bids iioiis, 
Le soleil de septembre dclianffait les inanoiis, 
.Ictait cl i’liorJzon des fie in's diainaiUdes, 

Des sourirns (lords aux vagiies arg(MUdes, 

Kt sur les grands soinmeis des bois ddja jaunis 
I n conccrl lutnineiix de reflcls itiliiiis, 

[,a nacelle et I'oiseaii tendaient lour ailc (bi'ie: 
L’lin an soullle dn soir, i’autre au flot qui I’en 
Les icgains verdissaiciit auloiii' des dpis blonds t 
Et nos yeux croyaient voir au milieu des vatlnii: 
El I tie 1 did qtii fuit et I'hiver qui s’avance, 

Le sniiris du vieillard etcebii do I’enfhiino. 













































Tons Icis jours tious allions courir sur ki pclouso : 

Jo jirenais qualorzc ans, quand vous cn avie?- donzo. 
J'^fais plus fort quo vous, mais avec la boauti^ 
Vousavioz plus d’adrcsso ol dc vivaoii^. 


Nos in^'rcs, ce jour-lii, nous avaieiu en faioillo 
Conduits po\ir un goutor sous la verte ckarmille, 
D’oi') Ton voU, a iravers les feuillos des bouloaux, 
L’Oc^an parscmf' de rochors ot d'llots. 

Vous aiioioz en cc lieu la vague qui frissonne 
Quand le berger melait sa jnyeuse canzone, 

Son beau reve d’amour i la voix du courlieu. 

Mais, a'il vous cn souvient, notro goiitor n’eut lieu 
Qu’apr6s unu visile it la pointe du pliare 
Quo ri^Jouit des Hots r^ternelle fanlaro. 


I,ilia, nous avions pronien(5 sur la mer; 

Comme moi vous aviez, e.ssayfi de ramer; 

JIais votre avirou d’orme auioiir des deux nacelles 
Faisait, inieux que Ic oiion, jaillir Jes fitincelles. 
— Je d6tournai les yeux, carje restai piqu<5. 


Ma colfere s’eufuit, quand plus loin, dans un gu6 
Jc vous portal joyeuse entre nies bras; — voti'e ame 
Avail plus de rayons encor que votre rame, 

Et je voiisdfiposai sur un gazon fleuri; 

Je in’assis ?i vos pieds. — LA, vous avez souri 
Devant les sables d’or piqufe de coquillages 
One con rti sail I’essaim des papillons volages. 


















‘ifio 

Nos nioi'es, vers le soir, servireiu legoCiter. 

Lcs oiseaux aitcntife semblaieiit nous 6cou(er; 

Cai ils 6taieiit ravis tie noire gai raioag'e 

Dont j’ai perdu les trails piquants; — c’esl bien donnnao-e 
J’lgiiore ccpendatn s’ils aimaient mieux nos bruits, 

Nos voix, nos jeux, nos cliants que nos mats et nos ihiiis. 
U c-liosesans malbeur pent resfer indticise; 

~ Bref ils nous entouraicnl; ^et vous 6tiez assise 
EL je nc pensais pas plus alors aux oiseaux 

Que vous A voire aiguille on bien a vos ciseaux. 

Soudain le vent des niers, agiiaiu voire ombrelle, 

Jeia parmi le cerclc un snjet de querelle ; 

Vous (lites tout A coup : Regarde done, Fdlix, 

Un diamant qui brille au pied de ce beau lisJ 


Je coui^ A voire voix; — je ne vis autre chose 
Uu’un papillon dord qui sortait d’rjuc rose, 
do Ic laissai partir, el qiiand j’eus ddtache 
Ma plante parfumiSe au front doux et pencil6, 
Tons ensemble d'un oeil chann^ nous regardames 
Le papillon volant du cold de ces dames. 

Plus agile que moi, vous aviez en courant 
Arrfet^ dans son vol I’insecte transpai’ent. 

Vous caressiez son aile argentine et vermeillc. 

Son corsage plus fin que celui d’une abeille, 

Son duvet si menu, si veloubS, si doux; 

— Lilia, vous 6tiez Here — ot moi je fus jaloux 1 
•— .le n’avais que ma rose; — elJe dtait fraichc et 1 
Aliiis eette pauvre rose, ueias ! n’avait point d’aile 
Nul regard u'arrivait jusqii’a ma cb&re fleur. 
Enfant, vous m’avcz dit alors d’un ton railleur : 
Dontic-moi ton bouquet; je serai conronnde, 
i onto soule J ainai j bonneur de la journdel 
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El je vous i'^pondis : Non ; nia rose est 4 moi; 
Ton jmpillon cst laid, je ne I’aime pas, toi! 

— El vous m’ave?. alors, pleine de brusquerie, 
Arracl)^ de la main ina paiivre lleur ch6rie ; 

Je voulus la d^feadre, et, dans ce tourbillon, 
Nous perdimes la rose avec le papillon. 


Lilia, cette histoire et ce duel du jeune 4ge, 

Apr&s douze ans d’absence et de p^lerinage, 

Dans lour simplicity, me semblent aujourd'hut 

Le tableau tout entier de notre amour enfui. 

A dix-liuit ans j’allai chercher les fleurs de T4me 

Sur des bords ruisselants de soleil et de flamme. 

Sous un ciel ondoyant des plus chaudes couleurs, 

Le soir, je respirais les canneliers en fleurs. 

J’allais peindre pour vous les niontagnes, les rives, 

Les fleurs, les toils pointus, les fruits aux teintes vives 

Et je r&vais 4 vous dans les petiis senliers 

Ombrag6s de bambous et de hauls oocotiers. 

J'allai prier encor sur la montagnc sainte, 

Ofi le Sauveur a bu le calice d’absinihe. 

Je lui dis votre nom. — Puis, lorsque je revins 

Vous apporter mon ame etmessonges divins, 

Je vis que, dans ses jeux, la destin^e amSre, 

Qui soiiriait sur nous an temps de notre m4re, 

Avail souiliy, fiytri, d^vory sans pitife, 

■ 

Par un sterile amour, notre fratclie amitiA 
Et nous avons perdu, loin de notre cbarmille, 

Vous, 1e poete. Villas! — et moi, la jeune fdle I 


K. DOnIvRII. DK illAHZAN. 




























I.A VIERGE DU CIIEMIN. 
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lERRE Dufour etait un bon jeuno 
iionime d’esprit et de ccBiir, qui, iie 
vouiant rien dovoira la femme qu’ilpren- 
^ drait, s'avisa d’en prendre une bien pau- 
l- Jolie, amoureuse et adoree. (1 

avail vin^t ans, et it ^pousa Madeleine, 
qui en avail dix-huit; its ne poss^daient 
rien I’un et I’aulre; its m^lerent tout ensemble, et ils 
vecurent ainsi, a la grice de Dieu, au jour le jour, 
realisant do leur mieux cette char man te theorie amou- 
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reuse que Ton appelle une ctiaumiere et son cceur! — 
Seulement, hdlas! dans cette chaumi6re, il y avait par- 
tbis bien plus d’amour que de pain. 

Rien n’est paresseux comme un certain bonheur de 
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I’iime : Piene Du tour etait heureux do celte I'acon-lii; 
il passait done sa vie a aimer, aue rieu faire , el Made¬ 
leine etait lieiireuse de raider. 


l)n jour, Madeleine cut faim ; EMevre Dufour compril, 
un pen lard, qiie les amoureux ne sent pas dispense 
de Iravailter pour vivre; Madeleine vend it sa belle robe 
de manage, et se plaignit. enpleuranl, pour la premiere 
fois; mais, Dieu merci,a vingtans, on essuie bien des 


larmes avec un baiscr! 

Grace au produit de cette petite vente, on v6culencore 
une semaine, bien ou mal. A la fin, pourtant, il fallut 
prendre un parti; comment faire? Iderre Diifour avail 
de I’inlelligence, del’esprit, de I’instruction, une bonne 
sante et d’excellenls amis : n’esl-ce point la toutcequ’il 
faut pour travailler, pour reussirdans ce mondeelpour 


vivre ? 

En un instant, les oifres de services, les recomman- 
dations et meme les places arriverent toutes seules au- 
devant de Pierre Dufour; on lui criait de toutes parts : 
n Ayez du courage el soyez le bienvenu! 

— Pierre, voulez-vous 6tre maitre d’ecole? — Non, 
repondait Pierre, ma femme n’ainie pas les enfants. » 

Pauvre Madeleine I elle haissait les pelits enfants, 
lant elle regrcltait de n’etre point mere! 

« Pierre, voulez-vous etrecommis chez un armateur 
de la ville voisine?... Cent francs par mois el I’espe- 
rance! — Non, repondait Pierre; on use sajeunesse a 
travailler pour un trafiquant avide, et votre lielle espe- 
rance, e'est d’aller mourir dans un bOpital. 

— Iderre, voici des oulils et un atelier; imite-moi, 
moil garcon, et a I’ceuvre! — Pour qui me prenez- 
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vous?ro|)oiid'ul [‘ieri'G; jesais porter unepluiiie, elnois 
pas uiiR hache. « 

Ondisait aussi aMadcluine ; 

« Madeleine, les prandcs dames, tes arnies, onl dii 
beau linge ; sois blanchisscuse, ma fille; il n’y a pas 
desof. melicr. — Non, repondait Matleleine , en faisant 
sa petite moue; j*ai des mains blanches, doucos ot bien 
effilees; je ne veux pas les gater; mes jolies mains sont 
a Pierre. 

— Madeleine, as-tn peiirdu soleil? viens avec nous, 
ma mie, viens travaillcr aiix champs? — Non, repon- 
dait Madeleine, je suis fraiche> et je ne venx pas mefa- 
ner • mes holies coulenrs soul a Pierre. » 

On ill encore, m’a-t-ondit, bien d’autres propositions 
a Madeleine; mais elle r^pondait toujours: Non, tout 
CO que j’ai est a Pierre, et je Ic lui garde. 

Pierre Dufourayant repousse les coiiseilsetles offres 
de ses meillenrs amis, on se demanda ce qu’il vouJait 
I'aire: cL on pensa giuicralement qu’ii ne voulait rien 
faire du tout. On se trompait a coup shr; car voici le 
beau projet que IMci-re imagina pour se derober aux 
n^cessiles grossieresdu travail, ot anx atteintesbriifales 
de la mi sere : projel admirable qu'il vouliit realiser au 
plus vile, sans h^silcr, cn courant, comme on realise 
toil tes les gran des folies decenionde. 

11 1 ’osolut dc confier sa femme a sa pauvre et vieille 
mere; il emprunta, il aniassa a grand’peine quclques 
milliers de francs, dent il fit deux parts dgales : la moitie 
pour lui, la moilid pour Madeleine. 11 inventa, pour la 
consoler et la seduire, des entreprises fabuleuses, des 
tresors feeriques, un avenir dlilouissant. la pliismagni- 
























fique opulence!... VX puis, un beau maliii, il cnibrassa 
Madeleine, qui lui (lit en saiiglolant; « Pierre , jc n’ai 
que loi, si tu ne reviens pas, jcmourrail » 

Pierre Dufour arriva io Icntleinain a Bayonne, pour 
s’embarquer a bord d’un navire qui allait. iaire voile 

pour le Mexiqiie. 

Le jour memo do son arriveo, Piei'ro Dufour se pro- 
menait gaicmeiil dans cede partie du port que 1 on 
noinme les Allees-Marines, cl il o\ihliail presque sa 
Madeleine, dans la contemplation du-spectacle i.|ui se 
deroulait a sa vue. 

Si vous avez jamais parcouru les Allees-Marines de 
Bayonne, a riieure ou le soleil se couebe el s’entorlille 
dans son beau lit de lumiere, vous aurez etc surpris et 
encliaiite, sans doute, comme I’etaitPierre Dufour ence 
moment: i gauche, d’immenses glacis, bordt^s par les 
anciens remparts do la viUe, et qui s’(5lendent, comme 
un grand lac de verdure, jusqirau chateau historique 
de Marras; un pen plus loin, la poetique fonlaine de 
Saint-Leon, sanctitiee [)ar les douleurs d’un martyr, et 
dont la source ondovanto relletc encore un rayon de la 
legende cbrdlienne; —a droitc, le village de Saint- 
Bernard, dont les pieds se baignent a la fois dans I’A- 
dour et dans la Nive, et dont la tele a pris la forme 
d’unc gueulede canon, dans I’interel et pour rhonneur 
de lai-ade, devaul vous, etaquelqucs pas seulement, 
line lorel sombre et admirable, triste et scioni)elle, 
comme lout ce- qui est grand dans la nature; enfin, 
voici la ported’Espagne, etla-bas, la-bas, dans co point 
bleu de I'horizon qui s’illumine a travel's la decoupure 
des arbres, e’est la mer, e'est rOceiui! 
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Chcique soir, pendant I’^te, !es Allees-Marines sont 
le I'endez-vous obligd de touto la population elegante de 
Bayonne: mais nul ne se hasarde jamais dans la for^t 
seculaire qui termine et couronne cetie promenade a 
la mode; on dirait qiie le beau monde a peur de cette 
iramensite silencieusc qui se prolongej usque dans une 
autre immensile : celle du del et de I’eau! 

Pierre Dufour ne voulut point revenir sur ses pas, 
avecles promeneurstimidesde la vilJe ; il se detacba de 
la fou^e, pour s’aventurer dans ces profondeurs qui in- 
terceptent sans cesse la lumiere et le bruit. 

II marcha longtemps, inquiet et reveur, les yeux 
fixf.% sur ce vaste espace, et s’arretant parfois au pied 
d’un arbre pour ecoiitcrces voix mvst^rieuses, cesmur- 
mures sans fin que i’on entend dans le silence; il 
marcha si longtemps, nesoiigeantplus ni a la route ni 
a riieiire, que la terre lui manqua lout a coup; et il re- 
culasoudain, fxtmme un homme elTraye, a Faspecl des 
dots qui commeneaient a foiietter les digues, a travers 
lesasperitfe dela greve. 

Pierre Dufour cut peurf... Pour la premiere fois, 
depuis son depart, il se souvint avec emotion de sa 
femme, de samere et de ses amis; il regarda autour de 
lui, tout pale, tout tremblant, fit quelques pas en ai- 
riere, se precipita de nouveau dans la foret et se pril a 
fair, en chantant comme les poltrons, pour se donncr 
un peu de courage. 

Dans le trouble que lui causait la terreur de cette so¬ 
litude, Pierre Dufour ouhlia (juelle route il avait prise 
eu venant de la ville ; et ce futune grande joie pour lui 
quand il crut voir, au detour d’une allee obscure , un 
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brill lielunii^reQui poiiitillait clans le ieuillage ; il sa¬ 
vanna, guide pai’cette clarte soudaine, espeiant trouver 
un gile dans quelque maison habilee, bien rfeolu a 
deniLder 1’hospitality pour le reste de la nuit. 

Pierre Dufour ytait ^puise de laligue; mais 1 espd- 
rance lui donna du coeur : il courul vers cct iridicc lu- 
mineuxqu’il entrevoyait a distance, et il reussit a s’en 
rapprocher lout a fait. Alors il aperijiit pres de lui, de- 
vant lui, surlebord d’un chcmin do traverse, un socle 
en i)ois, surmonte d’une niche cn forme d’ogive, qui 
abritait Line sainte \ierge-a-i’Enfant; cede niche 6tail 
garnie de petils vitraux taillds en losanges, el a I’inte- 
rieur, il y avail une lampe qui brfilait aux pieds de la 

Vierge. 

Pierre Oufour recouvra aussilOt, peut-etrea soninsu, 
loute sa resolution et tout son courage; ptiis, comme 
s'il eut deja trouve cet abri dont il avail taut besoln, 
cctte hospitaiite qu’il avail tant esperee, il s’assit bra- 
vemeut a terre, appuya sa tele coutre le socle, regarda 
la Vierge qui seinblail lui sou lire, I'erma les yeux et 

s’endormil!... 

Dans Tagilation nerveuse de son soiumeil, Pierre 
crul entendre une voix qui lui pavlait et rinlerrogeail 
avec douceur; il emit voir, en levant les yeux, la Vierge 
du cbeniiu elle-meme qui le regardait avec une chailia¬ 
ble trislessc, en lui demandant compte de ses pi'ojcts, 

de ses sentiments el de sesjjensees. 

«Ou cours-lu ainsi, Pierre? disail la Vierge. 

~ Je cours ala fortune, disait rambilieux reveur. 

— Et la femme, cettejolie Madeleine? 

— Elle m'atlendra. 


















— Tu es bieu sur de revenir ? 

— Je reviendrai, — Ici,contiiiua Pierre Dufour, onse 
pressetrop et Ton ^touffe! C’est urie lutte, une melee, 

unc bataille, un pugilat,! L’air, J’espace, la liberty, il 

lauttout disputer, coiiquerir par la force, parPaudace, 

par ia mse, par laterreur, quandon n’est pas assez riche 

pour toutaclieteravec; de Targent; rargont, c’est le pri- 

vil^ge, c esl le droit, c est la noblesse d’aujourd’hui; jc 

suis pauvre, je veuxetre riche, et je cours apres la for¬ 
tune I 


Mieux vaudrait ne point parlir, Pierre ! 

— Ou je vais, du moins, il y a de la place, du soleil 
et du bonheur pour lout le nionde! 

— MeJas! mon pauvre enfant! murmura la Vierge, 
oil tu vas comme aux lieux que tu quittes, sur toule la 
terre comme dans le ciel, il y a bcaucoup d’appeles, 
mais peu d'eJus! 


\ ivre, est“Ce done toujours hitter et toujourscom- 
battre? demanda Pierre . 

— Vivre, c’est travailler, se resigner et souffrir! re- 
pondit la Vierge; c’est ainsi que le Redempteur dn 
monde est n(5 dans line creche pour vous hiimilier ct 
vous instruire, c’est ainsi que mon fils est mort surunc 
croix pour vous sauver! » 


Pierre Du four, qui ^coutait Jes yeux baisses, les 
mains jointes, serelevaen essuyant une larme, et re- 
pondit en s’eloignant: 

~Adieu, je pars!... 

— Partez done, Pierre, et que Dieu vous conduise! 
Allez dans ce monde nouveau ou les lleurs sont toutes 
egalemeni belles, tons les fruits egalement doux, les 
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moissoris loujoursmi'ires et le del toiijoui'S pur; allez 
dans celte nouvellc patrie, oil tons les liommes sont 
egaux, c’est-a-dire ridies, puissanls et heureux, sans 
souiFrir, saiis 1 utter et sans coinbattrc. » 

Au merne instant, la folle des r^ves pril son essor 
et emporla, sur scs ailes, le voyageurendornii quicou- 
rail apres la fortune. Coni me Jesus enlev6 par le demon 
jusqu’au sommeld’une inontagne, Pierre se sentit en- 
traine dans les airs jusque sur une terre inconnue, 
eblouissante de beaute, de richesse etde lumiere; alors 


il lui senibla qu’une voix secrete lui criait: Cherche! 


cherche!... coinme autrefois rarcliange avail crid au 
Juif maudit; Marcliel marche! — Et Pierre Dufour se 


mit a chercher I’egalite des rangs, de la fortune et de la 


puissance. 

Le reve continuait et allait son trainpoetique... 

Ainsi jete par une main invisible sur une terre dont 
il ne connaissait ni la langue ni les coutumes, ni le 
nom, Pierre Dufour u’b^sita point a prendre possession 
de cette conquete; il p^ndra hardiment dans cel autre 
hemisphere, que son esprit avail people d’avauce de 
loutes les merveilles d’une splcndide creation : creation 
merveilleuseen elfet, pour un pauvre diable qui sortait 
a peine d’un grand village. 

Au fur et a mcsure qu'il marcbait a la dfeouverte, 
Pierre voyait se realiser, non pas encore scs projets de 
fortune, mais toutes les id^cs cliarmantes qu’il avail 
rccueillies sur les beautes uaturelles de ce nouveau 


monde : il allait de surprise en surprise: son attention 
etaitde I’exlase, et sa joie, de renchanteiuent; tout lui 
seinbUiitcHrange, prodigieux et magnifiquo ; il admirait 
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les arbres, l azur du del, la verdure, le soleil meme, 
comme un aveiigle qoi entrevoit tout a coup la lumierc 
etqui s’^criel Je vois! j’existef 

\irigt fois au moins, il faillit s’agenouiller sur le sa¬ 
ble, pour adorer le sol de ee paradis terreslre, de cette 
region bienlieureuse que ses pieds commencaienti fou¬ 
ler, decet Eldorado qui lui rfeervaitsans doute des mi¬ 
racles etdcs Irdsora. 

Dans I’ivresseque lui inspira le premier aspect deces 
ties fortunees, Pier re Du four se laissa fasciner par des 
illusions et des prestiges d’une naivete incomparable. II 
se pril a dcouter attentivement le cbant des oiseaux, 
persuade qu’il allait entendre, dans ce mdlangede me¬ 
lodies equivoques, toutes les harmonies d’lin immense 
orchestre, compose de petits musiciens adds et diriges 
par le doigtde Dieu. 

II s’approcha des bords d’une source qui jaillissait 
dans la savane, et il s’imagina tout simplement que, 
dans ses doux murmures, I’eau rdcitait en cadence des 
chansons et des podsies primitives. 

Une circonstance tres-commune exalta lacrediiliteet 
I’espdrance de ce pauvre Pierre : cn se baissant pour 
eueillir un fruit ou une fieur, il apergut ises pieds un 
daublort d’Espagne; il voulut d’abord n’y faire aucune 
attention et passer outre; pourtaut il consentit a le ra- 
masser, par suite d’une mauvaise habitude europdenne; 
mais, presque aussitht, il rougit de ce qu’il venait de 
faire; il rejelabien loince miserabledoublon, ets’dcria 
avec un dedain adorable : « Qu’est ce que cette vile 
monnaie, dans le pays des mines d*or, des diamaiits, 
des perles noires ef des emeraudes? » 



















4usque-)a, Pierre Dufour n’avail rencontre que de$ 
oiseaux qui donnaienl des concerts en plein vent, des 
singes qui formaient le spirituel auditoire, el des ruis- 
seaux qui faisaient des vers comme M. de Lamartine; 
enfin il rencontra dcs homnies : c etait un troupeau de 
negresque I’cnmcnait au travail! Pierre lutbien sur- 
pris, bieii alfligd d’une pareille rencontre; mais il peiisa 
qu’il fall ait absolument des serviteurs aux maitrcs de 
cemonde, el que les noirs eiaient habitues a vivre pour 
les sei'vir. 

Pres de toucher aus portes d’une grande ville pleine 
de magnificence etde bruit, Pierre Du four seviientoure 
en un din d’oeil d'linefoule d^gucnillee d’homraes, de 
femmes et d’cnfanis qui lui tendaient les mains en de¬ 
mandant lacliarile pour I'amour de Dieu !... Pierre fut 
aussi bien donn6, bien attriste de cettc nouvelle ren¬ 
contre; mais, en y relldchissanl un peu, il criit avoir 
devine, dans ces malbeureux, des criminels, desmise- 
rables, des pariasmalfaisants que les lois condamnaient 
a mendier sansdoute: dans la pensee de Pierre Dulour, 
la meiidicite devait dtre la prison, le bagne, la mort, 
toutela p^nalite de cet admirable pays. 

Pierre Dufour alia gaiement se loger dans le plusbel 
hbtel de la ville. Un quart d’beure apres, il s’apercut 
qu’on venait de lui derober fort adroitement sa moutre, 
sa bourse et son mouchoir; il fut encore tout dtourdi 
de cettedecouverte; mais, pour lui, level etait un cas 
impossible en Amerique : il finil par se dire que c’dtail 
la un actc de monomanie, ou le fait d’un echappe des 
petites-maisonsde fendroil. 

Pierre Dufour eut asubir d'aulres ddcouvertes , d’au- 





tres rencontres bien imprevues et Men iristes. — |] se 

lia d’amiti6 avec des Europ6ens, jeunes et entrepre- 

nants comrne lui; ils avaient quitW, comme lui, une 

patne, un etat, des femmes, des enfants, pour courir 

apres la fortune... et ils lui emprunterent quelques 
piastres pour aller diner. 

11 vit, en passant sur la rado, des formats quiramaienl 
aux presides, pour avoir cri6 : Vive I’ind^pendance! — 
llvit pendre, surle seuil des maisons, des mairaileurs 

qui avaient assassine dans la rue, en piein midi;_ii 

vit d^fiier, sur des litieres, des moribonds devores par 
!a misere et par la fi6vre; — il vit glisser, dans rombre, 
de charmantes malheureuses, qui lui souriaient parce 
qu elles avaient faim ; —ij vit beaucoup de gensen voi- 
ture et beaucoup de gens a pied; — il visita des tripots, 
oil lesdes pipes arracbaienl aux visiteurs Ictribut d’une 
inftUne bienvenue;—il contemplades ricliesses irn- 
mcnses et des pauvrel^s infinies j un luxe eifrdne et 
des indigences crapuieuses ; le travail le plus infaliga- 
ble et 1 oisivole la pius indolenle; des vertiis exemplai- 
res et des vices afireux ; Ics extremes de toutcslesdioses 
de ce basmoncie; enfin, il retroiiva TEurope cnAnidri- 
que,^avec des gouts plus irrilables, des besoins pius 
impel ieux et des passions plus brulales; avec des perfi¬ 
dies nouvelles et des bdtes veniineuses, des trenible- 
monts de teiTequelquefbis, el la lievre jauiie loujoui's! 

Auboutde quelques seinaines, Pierre Dufour avail 
bpuise deja un millier de francs, le tresor qu’il avail 
apporl4 de Franco, lout ce qti’ilpossi'idait; il songea se- 
I'ieusemenl a la Cortune ; ilsemitde nouveau a lacher- 
cber, et voici tout ce qu’il trouva : 
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Uiie place dc commis subiiRerne chezun marchatid. 

Une place dc domestique dans la maison d’un riche 
crdole. 

Une placed’ouvrier dans Fexploitation des mines. 

Une place de mendiant au .soleil de lout le monde. 

La, commeeii France, il fallait encore travailler, ten- 
drela main ou mourir; la, comme en France, il y avail 
du pain pour tous les hommes de bonne volonte ; iln’y 
avail point de fortune pour tous les ambitieux, pour 
tous lesoisifs! 


Quand il se vii seul, sans amis, sans familie , sans 
fortune, Pierre Dufour entendit, pour la seconde fois, 
une Yois mysterieuse qui lui criait: Clicrclic ! clierchc! 
ilcourul Iris tern ent vers le port, et chercha un navi re 
liospitalier qui voiiliit bieii le ramener dans sa patrie, 
dans son village. 

Un brick all ait ddriver dans quelques lieu res : Pierre 
se rendit abord, aupresdu capitaine, qui, en apprenaiit 
son nom, fit une exclamation de surprise et lui remit 
une leltre venue de France, une leltre a i’adresse de 
PieiTe Dufour, et onblieedans un coin depuis un grand 
mois. 


On ecrivait a Pierre ce qui suit: 

« Ami, on dit que 1’absence tue la memoire et k; 
« coeur;c'est egal, en lisantcette lettre, lutesouvien- 
c( dras cttLi imrasdu chagrin, j’en suis sdr: ta pauvre 

« mere acesse de pleurer son fdsel deprier pour lui...» 

(• 

« Ma mere ! s’ecria Pierre Dufour en sanglotant; oh! 
pourquoi I’ai-je quitlee? File dtail bien vieille... elle 
n’avait plus le temps de m’atlendre!...» 

Pierre essava de continuer a lire : 
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« Ta Madeleine a d'ahord travailie pour vivre; mais 


« on travaiile, on vit et. Ton souffre, quand il n'y a 
« plus pei'sonne pour vous aimer, pour vous conso- 
« ler... Bepuis hier, elle ne soufTre plus : elle est 
« inortel... » 

Pierre jeta nn cri terrible! [)ans sa douleur, il chan- 
cela comme un homme ivre, puisil tomba k la renverse 
sur lepont do navire... — Et la violence de cede chute 


le reveilla! 


[louvrit lesyeux, inquiet, effraye, sous rinfluence 
de cet horrible reve, de ce mirage d’esprit et de cceur 
qui lui avait apporte, en quelques heures, tant de souf- 
frances, d’humiliations, de desenchantements et de re¬ 
grets ; il regarda autour de lui, tout doucement, comme 
nn homme qui doute encore; il s’essaya timidementa 
voir, a penser, a se retroiiver, a se reconn ait re, comme 
ce pauvre diable dont parlent les poetes d’autrefois, et 
qui. frappd un jour de la foudre, se demandait en mar- 
chant par quels liens mystericux il tenait encore au 
mouvement et a la vie. 


Il faisait deja grand jour; on enteudait au loin le 
hourdonnement rnatinal de la rade. Pres de s’dloigner, 
Pierre s’agenouilla pieusemenl pour prier; et tant que 
dura sa priere, un rayon de soleil, qui se jouait dans la 
dentelle du feiiillage, illumina laTierge du chemin, et 
dessina sur son front le contour mvstdrieux del’aureole 

V 

chrdtienne. 

Quand il eut bien remercie, de cceur a coeur, cette 
Dame de IJon-Conseil, Pierre traversa de nouveau la 
fordt des Alldes-Marines, sans y prendre garde et sans 
ladmirer, I’ingral! —11 regagna la ville en couranl, 
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bicn humble ct bien confus; iUlit adieu asesbeaiix pro¬ 
jets d’ambition, a ses magihfiques esp6rances de for¬ 
tune, et, le soirmeme, il frappait a la portedc la maison 
maternelle, en appelant: Madeleine! Madeleine ! 

Madeleine, qui reconnut bien vite celte voix tanl ai- 
mee, repoiidit a Pierre en se jetanl dans ses bras: 

« C’cst moi, c’est encore moil disaitPierre en em- 
brassant tour a tour sa vieille mere ct sa femme; ah ! 


j’ai bien couru, j’ai bien soulTert, j'ai fait un long cite- 
min, depuis bier! .I’ai voulu voirun nouveau monde et 
je I’ai vu ; j’ai cherchd la fortune et je I’ai trouvee 1... 

— La fortune! s'ecria sa pauvre femme... 

— Oui, Jfadeleine, elle estici, pres de toi, pres de ma 
mere, dans lapalrie, dans lafamille, dans le travail! » 


Louis LukinP. 























Li® lnl®'aiL®@i© 

DE CHARLES-QUINT. 




ila \SSK du trone etde lacour, 

.Iel6 parses ennuis au fond d’un monaslfere, 

Dans ce calme et picux sfyour, 

Charles-Quint s’enniiyait de n’avoir rien h faiie. 
n pritpour passe-temps la lime ct le cisean ; 

C’^tait moins lourd qu’un sceptre; et de ses mains savantos* 
II faconna quatre horlo^es soimanies, 

Qu’il rang^ea devan t Uii siir Ic meme trumeau; 

Mais leiirs aiguilles discordantes 
Ne furent pour ses yeux qu’un supplice nouveau. 

En vain ^ les r6gler s’exercait son g^nie; 

11 les accordait le matin ; 

Le soir, chacune allait suivant sa fantaisie. 

II y perdit son temps et son latin. 

II en prit de rimmeur; et sa main tin peu rude, 

En 6clats, ci ses pieds, fd choir nn dcs cadrans. 

Pardonnons-iui ce pechd d’habitude; 

I] avait r6gn^ quarante ans. 
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Gelui-ui flit ti-^s-coiii't, il I'U ile sa folii' ; 

« Moi, i)iii n’ai pu, rtit-il, accoiiler ile irui vie 
« Cathiiliques el protesliuits, 

<1 ^^es tninislres, ith’s coui'usans, 

* Moil Kspiigue el ma Gprnianie, 

< Entrc ces teuvi'us lie ines mains 

■ 

4 insejis6, je vourtraii^ 6tahlir Tharmonic^ 

(£ Qiiand Dieu, doiu la puissance est, dil-on, iufinio. 

^ N'a pu nioltre craccord ijuatre ccrvoaux linmaiiii=;- » 
Cluiiies-Quint, k ces mots, reprcnanl son br6viaire, 

So rassit et iW sa prietv. 


L"ait a, (lepuis ce temps, grandement chemiiu^; 
l,es Br6guei out discipline 
Incurs creatures niecaniqiies: 

Mais des horlogcs politiquos 
Lc Breguei eiicor iTest pas up. 


Vl)":?S!NKT. 
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FOMK IMPROVISKF 




N a parlp de la folic do Stei’iie? « 
s’ecria tout a coup I’lin de tucs oom- 
pagnons de voytige. 

Je me retournai suhiletnent el fort elonnd, 
car personne n'avait dit uii mot de Sterne, iii 
de sa folle. 'I’ous les voyageurs fixereiit les 
yeux snr celiii qui venait de ronipre le silence 
d’un ton si burlesque. 


Le jour Louchaita son deolin, I’air elait do cette pu- 
rete transparente qui baigneles couchers do soleil dans 
les pays septentrioiianx. Les eaux du lacoii nousvo- 
nions d'eiitrcr, avaienides reflets d’or of d'argent, qui 
so hrisai'ent sur les vagues on detruisantleslignesd’ho¬ 
rizon. Nous etionstous silencicux el reciieillis, oocupes 
de tout etde rion, des insecles bourdon nan t sur lesva- 
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lies liii'ondelles U’empant Ic hoiiLde Icurs uilesdans 
UiS Hots, do grands fils d’argent errant dans les airs et 


s'accfochant an mat de noire v(jile; peiit-fitrc aussi de 
(luelqiie ponsec pure, venanl coinmecnxdo ciel et s’ar- 
retant snr nolrncanir... nous iHions enlin sous Tim pres- 


sion mtdancoliqne qu’on eprouve sou vent a la lin des 
belles journees, lorsque cette, phrase clmrlatanesque 
vint nous arracher a nos sileiieicuses meditations. 


b’itidividu en question elait assis a la pointe du ba¬ 
teau,' de maniere a ce que la silliouette de son corps se 
diHachait snr le ciel, avec cette vigiieiir et cette netlete 
que prennent, aux upproclics du soir, les objets placfe 
dans la direction du couchant. Son costume, assez ridi¬ 
cule dureste, aj on tail encore <'i Tetrel lanlastiqne qii’il 
recherchaitsans donte. Un cliapeaudevcioiii’s noir tres- 
poinlu, place sur line barbe noire tout aussi pointue, 
reposant sur un manleau de veloure noir, retombant 
iui-memesur des souliers non moins noirset nonmoins 
pointus; tels etaient I’ensemble et les di^tails de cet 


homme litteraire. 

,1c me dis alors qii’on voyageur qui, an dix-neu- 
vieme siecle, an mois de septembre et par nne chaleur 
inaccoutumi'ic, portait un inanteau de velours, devaii 
e.trebien a plaindre, a moins qu’il n'en fOt parfaitement 
lieureux. En m’arretant a celle deruiere supposition 


romme plus commode, j’envisageai ce voyageur sous le 
point de vne artistique; je vis en lui le fanatique du 
pourpoint, le s6ide de lapoulaine, le martyr de la re¬ 


naissance. Jc fremis alors en songcant au danger que 
nous avions couru, etje lui sus gre de n’avoir pas tire 
(le son manleau qnel([ue hisloire de baul goi'it, on les 







































1 Ni) 

lnHiMcetliigiios tlo Vonise so seraieiU. cniiscos avcc Ics li¬ 
nes lames tie Toletle. 

ie m'ai*[)roc!iai(lc lui d’un air reconnaissant. II ooii- 
se.i’va gravemciil la memo attiiude ot. reiirit d'lm air 
reveui’ : 

« .Ic n'aime pas la foile de Sterne, jouant. de la lliito 
avoc des mains sales, et se promenaiit avcc des has 
tronds; cette folic n’nst pasassez folio; ce mechantcurd 
vi’ost pas assez rndcliant, ct ccUe petite dievre n’a pas 
assez trospril. Uien iie me louche dans cette histoiro, ct 
jo n’admets pas tiu’on puisse faire arreter sa chaise de 
poste,poiir contempler une fille en haillons jouant les 
vdpres sur unt! tliile. » 

I/iiiconnu fit une pose et se renversa Idgeremcnt 
on etendantie bras, puisil reprit emphatiquement: 

« l.orsquo le bateau qui nous porte aura franchi la 
derniere poiiUo de cette lie rpie dorent les rayons du 
eoucliant, nous serous an ternio de noire voyage; car 
(fest a ce point que le lleuvo cesse d'etre navigable ot 
(pic commence le conrant de la cascade. Alors, nous 
ahoi’dei’ons au rivage, ct votis verrez une foile el une 
clievre i|ui feronl palir a vos yeux loutes les folJes ct 
toutes les chevres de la terre, lorsque vous saurez leur 

t 

liistoire. » 

II laissa retomher a la Ibis son bras et sa parole, el 
Toil n’enlondit plus quo le clapoteincnt des vagucs sur 
les flaiics du bateau. 

Au fond, jo n'etais pas positivemenl desesiKin') de sa- 
voir line hisloii’e quelcontpic de femme et de chevro, 
car j'avais, dans mapoebe, certaine gravure de keepsake 
(loul je in’etais charge un pen a lalegcrc, et (pii com- 
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iiiejivail i* iireiiilnurasser lerriiilciiiciil. J alUanlis ilutic 
avcc im[)iilioiicc, lenioiiient oii (ehoimu tf ui mnis par- 
lail^ mmiif fnimhi,<'tr. 

Nous naviguions alors dans Ics eaux dii Iknivo qiii, mi 
iraversant celles ilu lac, leur donnent un ecu ran I, plus 
ra|)ide, Le bateau glissait sur I'oiKle, el taisait passer 
(levant nous les-i)lanches tourelles el les llechos aignes 
(les lialiitalionsde cebeau pays. Ttnis mes compagnoiis, 
donl ia enriosUe vcnail d’etre excilee (i'luie iiianiei'e 
si i nut lend Lie, avaient Ic cou lendu du aMe de rili!, at¬ 
tendant lo tableau et le recit; lorstiue rinconnu sclevii 
toiil a coup, so drapa dans son manleau, ct s’ecria eii 
(Mendant la main : « La voiliil » 

.le nc vis absuluinenlrien. 

« V( lyez- vous qneliiuechose ? demandai-je a ines cont- 
jiagnons. 

— Ilien ail inondc; e’est unc mystification. 

II y avail parnii nous nil petit vieillard qui se renuuiil 
beaueoiip, eonnaissail tout, et parlait de tout. II avail a 
la main unc cspece de longue vuo qu’il avail fulili- 
geance de nous ofTrir, ebaqoefois fgie nous nous Iroii- 
vions resserres enlre deux cOtes de roebers ii pie. li 
tira([uasa lorgnette dans la direction (gie suivait Ic re¬ 
gard do rinconnu, la proniena longtemps de bant cn 
lias, de droitc ct de gauche, et finil par dire: « .Je ne 
vois qu’une femme assise au pied d'un he Ire, avec nn 
cliapeau iriiommesur la tetc, un baquetdans la main, 
et une cIkjvi'c a sespieds... « 

.hMfessaillis cn songcant a ma gravuic. 

1,1' petit vieillard reprit: 

" L'esi !e (X'sUinie de Iniiies les jiuines iillesdu pays 
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dii Oalles; mais ]e siiis t^toiine que itionsieiirait pu I’u- 
percevoir a cette distance, sans le secours d’une lor¬ 
gnette. » 

Ldiomme au manleau noir souritd’u!! air m^pliislo- 
phelique, et, sans changer de position, commenga son 
r6cLt: 

« f.'histoirc de cette malheureuse, dit-il, est intime- 
ment li^e a tout le paysage qui nous entoure, et aux 
effrayantes beautes de la cascade qne vous allez visiter. 

A la place de ce petit clocher surmonte d’une croix 
blanche, s’elevait unemaison d’assez simple apparence, 
doiit les habitants tiirent t^moins d’un drame elTroya- 
bledont tout le pays a conserve le souvenir. C’etait une 
nuit d’automne, nuit fatale et terrible oii tous les ele¬ 
ments semblaient lutter de fureur pour desoler ce beau 
I’ivage. Le fleuve et le lac debortles entrainaient dans 
leur cours tout ce qu’ils arrackaient aux liabitcUions 
renvei'sees. II laisait nuit depuis longtemps, mais a la 
liieur de frequents et livides eclairs, on apercevait de 
temps en temps les nouveaiix ravages de latempike. Les 
habitants de la inaison rlont je vons parle, nifugies an 
sominclde Icnr liabitalioii, contemplaieiit avec ellVoi la 
ligne toujours croissante des eaux qui les gagnaient. 
Tout a coup, ala lueor sanglante d’un eclair, ils virent 
])assei' sur la siiiTace du lac, au point on le courant 
commence, nne barque entrainee vers la cascade avec 
une olTrayantc rapiditc. Cette barque renfermait trois 
personnes : un batcher, im vieillard et unejeune fille. 
Au moment oh la barque passa devant cette inaison, 
on vit le batelier faire un signe de croix, et le vieillard 
t'dendm lo. bi'as vers Ic rivage : mais lours signaux ini- 























puissunls lurtiiiL pefdusdans la tenipcLo, ot. celuliipeiiio 

«i I’ou put eiitendi'e, paniii les bi'uiLs siiiistrcs dt; Vo- 
I'iigc, l6s cris d'aiigoisse du pure qiii disait: Sauvcz iiia 
nile! et ceiixde la fille qui criait: Sauvez mon pere ! 

La nuit elait redevenue plus noire el plus sonilirc, 
rouraffan coiitinuait ses ravages, el lorsqu’un nouvel 
eclair vint jeter sa liieur blatarde sur les caux, on vil 
line scconde Ibis !a rnalbeureuse enibarcalion passer 
encore plus vite et s’arreter on moment en lournoyanl 
ail soinmet des rochers dc la cascade, lin horrible bat- 
teinenl saisit tons lescceurs alaviiede cettcagoiiie ; cha- 
ciin oublia, pour iin moinenl, riiorreur dc sa posiliou, 
el lorsqii’on vit la barque ddpusser eiilin le soinmet des 
rochers cl se prteipiter pele-mfile avee tons les debris de 
I’orage dans ce goulTre dc denx cents pieds, un cri 
d'liorreurs’ulcva de louleslespoitrines... » 

L’incoiinu lil une pose; puis li’une voix lenle cl grave, 
!l iijoulai « La jeune fille qiie renferniait celle barque 
esl pr^cisi^iiienl celle que voiis vuyez la-bas. 

Nous regardames de nouveau, et celle Ibis nous 
viines tres-dislinctcmonl la malheureusc heroine de cc 
I'ccil. 

f,e narraleur conlinua: 

« Le vieillard et le batelicr liireiil brises eii ce ino- 
ment sur les rochers de la cascade; niais le corps do la 
jeune fille s’arreUi miraculeuscment sur la saillie Ibr- 
inee iiar le premier saiit du tleiive. Le roclier esl cou- 
vert, en cel endroit, d’une couchc de plantes rnareca- 
geuscs, dont f 6paisseuramoi1.it la violence de la clmte 
el jierniil a son corps de rouler sans etre brise siii' la 
plalc-tbnne qui rogue sous les [u'ciiiicrs rochers de la 
















cascade. Ce lut sous cet ala'i que la jiauvre naufragec 

fut dcposee avec un reste de vie, mais tolalemenl privee 
de sen 1.1 men I. 

Conil>ien triieures se passcrenl. ainsi ? Combien 
d’existences I’urent finglouties dans ce gouffre dont les 
nappes monstrueuses passaienl, on mugissant, devant 
I’abri obgisait ce corpsinanime?Nulne le salt; I’abime 
a garde le secret de ses victimos. 

r.e jour commencait a poindre, lorsque la malheu- 
rcuseorpbelinereprit ses scns..jfeireritreprendrai pasde 
peindre ce qu’elln dut eprouver en revenant a elle el 
je n’empnmterai pas a des situations analogues les sou- 
vcnii's do leurs impressions, car rien ne pent 6tre com- 
fitire a ce qii’il me reste a dire. » ■ 

L’bomme au mantean s’arreta iin moment, comme 
s il besifait a continuer son recit, puis il reprit: 

« Tons les habitants rassem])les sur le rivage ont 
raconte que, loi’sqii'ollo pariit avoir la conscience de ce 
(fiii s’etait passd, ello vouliit soulever son corps glace, 
on s’appiiyant centre les parois de la roebe. Ce lut seii- 
lement alors qu’elle parnt s’apercevoir que sa main 
droite eta.it surchargee d’lin jioids dont elle cbercha 
vainement a se debarrasser. Co poids semblait faire 
partie de sa. main, dont il suivait tons les mouYe¬ 
menis. Ses yeux, a peine entr’ouverts, ne lui laissaient 
distinguerqu’iinemasse informG,donl son imagination 
eirraydc laisait sans doute quelqne reptile hidenx. Enfin, 
taisant un violent efTort et se levant sur son scant, elle 
s’aida de sa main gauche pour se dtdtarrasser do cet 
obstacle, et sentit alors la. fbrirto d’unc tele liumaine 
atlaclidea son bras par des cheveux ensanglantes. . 
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Tiie allreuso i‘uve]iilioi) tiuvGrsa-t-cllc su iHiiisuu? 
I> cu seiil pent le savoir; mais on la vil sainir avec un 
horrihle courage celle tetc mulilee, rapprodier du son 
visage el ia conteiupler face a face. .... 

C’dtait la tde de son pere, que Ics pointes aigucs 

ties rochers avaient separee du tronc. 

L’oi'pheline poiissa un cri efTroyahlo, puis clleiu- 
jeUi dans rabime la tele dc son pere cn edatant do 

.. 

Klie etait folle. 

A dalcr dc ce moment, el1e n’eut pas un eclair (b; 
raison, mais elle a gardd le souvenir de cello catastro¬ 
phe , cl conserve un atlachemenl profond pour les souls 
ohjels que la leiiipelc ait jetes avee die sur cel a]>ri 
respecte par lamorl. Aussi, lorsquc les liahilaiits do co 
pays entreprirent de rarracher a I’abime au-dcssus 
duquei die olail suspendue, cetlelache ddja si diiiicile 
fut reiidue presque impossible par 1 obslinaliou qu olio 
mil a ne pas se separer d’une pauvre petite cbevre quo 
I’inondatlon avail arrachde asaborgerie, ot quc la cas- 
cad 0 avail j etee aupres d ’el 1 e . 

Quelle etait cette jcune fdlc, d’oii veiiait-dle., oft 
alJail-elle ?... on ne le sift jamais : seulement, qudque 
temps apres, unc famillc puissanle du pays adiela la 
maisoruVoii I’on avail observe cette borriWecataslropbo, 
et apres Tavoir fait ddmolir, fit construire a la memo 
place la cbapelle que vous voyez aujourd’hui. Klli; 
recueillit en meme temps la pauvre orpheline, dont ta 
douce el triste folie consiste a venir, tons les soirs, au 
coucherdusoleil, s’asseoir au bord de celac qui a ropris 
sa serdnitd. Kllc iti' qiiilh* jamais cctlc chovi t', com- 




































pagiie du sa nuit d’orage. Kile se figure que la tele de 
son pfire est toujouis collee a sa mail), et que cc petit 
baquet reqoit les gouttes de sang qui en dfcoulent.» 

En achevant ces mots, I’inconnu rejeta son man- 
teau en arriere ct s’elanga sur le rivage. Nous dlions 
arrives. Nous descendimes tous, el avec une curiosity 
meifie de respect, nous nous approchames de eette 
pauvre creature dont I’histoire nous avail fort emus. 

« Allons, messieurs, nous dit-elle avec un bon et 
franc sourire, achetez-moi do mes fromages, ils sont 
tout frais; et elle deploya devant nous un panier de 
petits fromages fort appetissants. » 

Nous nous regardciines avec etonnemcnl: 

« Eette femme n’est pas folle», dis-je a mes com- 
pagnons... 

Elle me regarda d’un air courrouce: 

« Qui a dit quo j’^tais folic ?...» demanda-t-ulle en 
se levant. Nous cherchames des yeux rbonimeau man- 
lean noil’, inais il avait disparu: quelque chose res- 
semblant a son chapeau et A son manleau entail dtcndii 
sur le rivage; nous y couru mes, indigndsdecette mys¬ 
tification ; mais, au moment ou nous-en ajiprocliames, 
nous vimes une vapeur epaisse s’dlever vers le ciei, en 
prenant la forme de I’iiiconnu. 

Au menie instant je sentis une violeute secciussc, ct 
je m'dveillai. 

« Ah ! m’ecriai-je, en relenanl la gravure qui me 
lombait des mains... 

— Me bien ! tu as fail un bon somme , me dit mon 
frere, cola t’a-t-il inspire ? » 

•le lui raconlai mon reve. 11 Jit une legerc grimace el 

























in(i cieiiidiidu cti 


quc signitiait cet liommc tiui s'oli 


va ell 


fLiniec. 


« VarLleu, Jui dis-je, ceUi se devine assez, c’est 


riniagination.. ■» 

11 fit une Donvelle grimacft. 

«J’admets,ajouta-l-il, que rimagiiialion eslune va- 
peur plus ou moins cpaisse, mais lorsque cetle vapeur 
s’eleve dans lo sommeil el prend des couleurs aussi lu- 
guhres, on appelle ccla des vapeurs tie reslomac. 

— C’est ignoble, r^pondis^je, muis pen in impoitc^ 

ition siege est tail. « 


\ 


Le comle de marlb. 









































BEAUTE 




iCUiiVEL’n (Spvis <los bolles cJio.se.s, 
iJii viii, des li'iDnios ul dos rosos, 
Dc lout cc qiic Dion ci.sehi, 

Du soliiil (i’or ct do lagluiro, 


Oh! oejjondaiit n’aJloK pas oroij'o, 
I’rtires, quo je ili’arroto lii. 


1.11 bnautd pour nioi n’cst qu’uu vfiilc, 
(Ju’ujie myst^rieuse iloilu 
Qiii nous conduit vers iin itorcoau ; 
Oui, c’est Ja lampo eliion la liainnio, 
Dili, o’est rctiveloppc et non I’aino, 
l.a cage cl’or et non J’oisean. 

Do I'univers quo j’oiivisago 

La divinit (5 se dtSgage 

Sous moil regard coiUeniplatetir, 

Kt. I onto belle creature 
Mo Ijiit songer, dans la natuii’, 

A la boaul('‘ dii Croatour. 


Al|ihi)iisi’ ivsi.ivutiis 
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LA FLEUR AU BAL 




^x vain sur ma u'!ii' 


L(‘ lustre biillait; 

.I’t^lais la lete ; 

Mon coeiu' s’ennuyait. 

L’orchostre son ore 
Oliantait lo plaiair, 
lilt faisait ^clore 
Kollo fit il6sir. 

Mais tlajis les quadrilles, 
A mes venx distraits 

k.« 

Kleura et jetines filles 
Avaien) moiiis d’auraits. 

Aux mains il’Isabellc, 

■lo vis iin bouquet 
Siiduisant comme elle, 
Co mine el In coquet. 
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D’uii anii‘1' SOI I vi IT 

Sa plus chaste fleui 

Paraissail. raaiuliiT 
▼ 

roussit^iT at clmioiii'. 

Kt inoi, Tame einue, 
l^ur la lleur tl’im join' 
.T’iii'rotai 11 la viir 
<’.11 mi lit’ avi'c aiiioiM'. 

Ki ina voix iMfiiTii’ 
Tout lias lui disail ; 

«i 0 paiiviT victims! 
(In te Jaiousait. 

€’est avee coltire 

plus d’uw bouton 
Te vii de la serre 
A Her au salon . 


Mais, bientot fKitrie, 

Til t’efle.uilleras! 

^ Pour le bal lleuric, 

Tu t’y terniras! » 

Tristfi destinde, 

Et faible inallieur! 

La lleur profan^e 
NVUait qii’iine fleur. 

Ah ! potirvii quo sago 
Malgid les dangers , 
Koulant cliaquc hommage 
Sous SOS [las Idgers; 































Ah! pumvvi rjiH' nehn 
ijiii i;ause nn transport, 
Jeimo, vivu ot belle, 

N ’ait pas ineivie sort!... 


Alph. le fiaghais. 




































YOLANDE DE MONTBAZON, 

Chronique du qainzieme si^le. 





E SO lei I eclairaii de ses rayons bri! 
laiils I’aiitiqiie caslel cle Montbazo]! 
doul J architectIIre gotiiique fi'appai 
i iinagiijutioii, qui voyait, danschaqui 
pierre noircie par It; temps , une ehro 
iiique (les siecles passfe. Assis* pi'ci 
d uno haute croisee, Ic vieuxchatelainlisait soi 
livre trheiires tan.lis que sa digne comiiagne, la nobh 
dame (.;isolie rle \[onthazon, devidaitdes soies qui tour 

HBriGOt avec rapiilitr giUt'g sgs doiglB eflllGB Bt. aniJiigvi 
par Page. 


nurj lain nevisaieui 


-- iiijco . 1 nuc? u cut; 

^ Claude de Montbazon, elTeuillait dos roses pour e 








































laii’c un sachet, et la cadelte, Uamoiselle Amicie, repe- 
tait I’alphabet d’amour pour I’enseigner a son genii 1 
fiiucon, qiii voltigeait toujoiirs sur ses mains et son 
col U’albatre. 

Les deux sosurs jjossedaient un caractere et des 


charmesbien differents. Yolande etait une de ces bean¬ 
ies fieres qui triomphent des coeurs bien plus qii’elles 
lie les touchent. Son teint rose, ses Jongs cheveux noirs 
dont les boucles soyeuses effleuraient son col de deii- 
telle, elaient autant de lacs d‘amour ou riombre de trou¬ 
badours, chevaliers et pages, se laissaient enlacer. 

Amicie, plus douce dans ses manieres, plus simple 
dans ses atom’s, Amicie, moins coquette que sa soeur, 
dtait digne de fixer ocs etres tendres et sensibles qui 
placent la bontd avant tout, mais pas beau coup n’en 
rencontrait dans son cliemin. 


Or, se trouvait an vieux castel un gentil pagelel, 
Amanry de la lloche-Guyon, qui craignait autant pour 
son conirque pourie saint de son ame , et tel qu’oiselet 
sur la branche, so balancait entre deux belles fleurs 
dont Tune ne cedait rien a Tautre; car Amicie etait 
semblable h une de ces solitaires et modestes violettes 
qui se cachent sous le gazon, mais que les regards 
clairvoyants decouvrent dans Tombrc. Cependant, 
Volande finit par I’cmporter; elle, biessait souvent 
Tamonr-propre du page, qui mit sa gloire a triompher. 

C’etait une de ces chaudes matindes dn mois de juin, 
oil la vegetation est si active, oii la rosee joue cn gout- 
telettes argentines sur le gazon verdoyant. Yolande, 
que la plus legere occupation fatiguait, quitta sa soeur 
pour so pronieiier dans la campagne avec Agnes, sa 
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oam^risle. Toulcs cleiix monl/ses sur leiirs biandies 
iiaquenees, apercnreiit bient6t Atnaury qui s’avancait 
sur son palel'roi. 

« Kn garde! ma noble maitresse, dil-il, an nom cki 
ciel! PoragG n’est pas loin de nos tules. 

— Allons, beau messire, repondit la liaiitaine fille, 
passoz votre cbemin, sommcs aguerrics, n’avons pas 


peur de quelques gouttes d*eau.»> 

Mais bicntiH le vent*souflla avec violence; les nuees, 
eparses sur I’liorizon s'amoncelerent , les eclairs sillon* 
nerent Ic ciel, et le bruit sourcl du lonnerre relentil 
dans la campagne. 

La haquenee de la genie dainoiselle, effrayee par la 
vive clarte qui se niontrait par intervalle , se mil a ga- 
loper sans respect, et menagement pour sa maitresse; 
Yolande, ne pouvant la retenir, fut jetee rudement sur 
la terre. Ileureiisement arriva le beau page; malgre la 
reponse peu courtoise d’Volande, entraind par son 
cceur, il I’avait suivie de loin afui de veillor sur elle. 11 


prit la damoiselle dans ses l)ras cl la transporta au ina- 
noir; puis, lorsqu’il vit qu'elle etail bors de danger, il 


lui dit tout bas : « Yoiis u’avez pour nioi ni doux regard, 
ni doux sourire, et poiirtanl suis votre serviteur a la 
vie el a la rnort; verrez ce quo voiis dis. » 


Le lendeniain, Yolande et sa sreur travaillaienl dans 
le gynecee, lorsquc tout a coup le page enlra; Amicie 
rougit; nuiis Yolande ne fit pas menie attention aujeunc 
danioisel. 


« As-tu qiielque virelai pour nous, inon beau page? 
demanda Arnicie avec uu accent dmu. 

— I.as ! nobles dames, sais ballade a voiis bien 
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I'oniuio, et si moult voiis plait loujours, 
lor encore. » 


puis la olian- 


Yolandeet Amicio prirciit leurnmndore pour a(!Coivi- 
ptigiier la naive ballade , landis(ine la blanche Colombo 
volctait amour d'cllos en faisant onlondro son donx roii- 
coulcment. 


I.e bean page commenca ainsi: 


Morstiu'on vkleti arljrcs venjoy{;i\ 
rii^urs s'cntr ouvrii, oiselct?^ jrazoiiiilt'i, 
lit l;i nii[nr(!l;i pi':ili'ic^ 
lir-si>iii ifoiiin'r jdj! lit <U!sii'f?r niiu, 


Ku renrontnk piir inon I'lieniin. 

lit Ini rrluinTMi iVnii fori iciidrc ut hjidiii : 

* .k; Sills :l esser roso fjue rtunor riieille, 

- (Imiserver (leur (|iii pmnipieineijt s'effeuilli'. ’’ 


Moult, eroyez-nuji, me dit l:i jouvcneelle , 
Amor cst lleur <pie ftuiU Ti'epaiioiiir ^ 
(miMiiisskot qn’:imi la vou Meuiir, 

(hinpies n^^ plus luienn regard pour ellc. 


Le beau page s’arr^ta, car le son birtif d’un petit cor 
so fit entendre au pied de la tourelle; Yolandc jeta sa 
raandore sur les coussins de velours, et jouaiit la sur¬ 
prise ct relonneitient, elle se niit a la fenetre gothique - 
du vienx manoir... Les pages sont curieux ! Saisissanl 
i’instant on daraoiselle Amicie, plongee dans une pro- 
fonde reverie, voilait son doux visage d’une do ses 
mains, tandis que I'antre reposait encore sur rinstru- 
Tuent, Amaury se leva et passa sa tfite tout myslenen- 
sement pres do celle de damoisolle Yolandc. Que vit le 



















Ijoau page?.,, im diannaiit Iroubatlaur, rocevaiU niis- 
sivo d’amour attacliec au col de la gTacieusecolonihcIle, 
ct oiselcf complaisant revenir bientOt avcc one rdponse 
jileinc de lendresse, ecrite d'avance dans Ics ycnx de 
son lieureux rival. 

randis qnc Yolandc delacliait delicatcmonl le billet 
donx <h] col rosd dc la colonibe, le page rarracha de 
SOS jolies mains, s’enfoit au cri d'cllVoi de la noble 
damoisello, el ne repaent plus jamais au vieux caslel. 


n 


Minuit sonnait, cede lieure ou les imaginations in¬ 
quires et supei’sliticiiscs croient voir des spectres tour- 
billonncr dans les airs, oii dia([Lie arbre parait un fan- 
tome , oil les cloches ont un son lugubre et sinislre ; 
beure confidente de doux et terribles mysteres! la nuit 
eiait sombre et pluvieuse; de larges gouUes d'eau cla- 
quaient sur les vitraux colories de I’antique manoir, 
comme les os des revenants a la danse macabre, Unc 
pale luiiiiere se rellecbissait seule au milieu de la pro- 
foncle ohscurite; elle se distingiiait a travers une des 
fenetres du gynecee. A tin signal donnd et compris, 
cette fentitre s’ouvril, line echelle de soie fut jetee, ct 
une tremblante jeune femme descendit et fut rei;ue dans 
les bras d’un homnie enveloppe d’un ample mantel, et 
qui attendait au pied de la tour. 

Non loin de la coulait un lac aux eaux bleues et me- 
lancoliques, sur lequel etait une legere nacelle oil vin- 
renl se refiigierlesdeux amant.s; ils s’assirent on sileueo 
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ill! fund dn iu hai'quf;. I-c li'OiiiLiaduuf jela son liuintel 
sLir sa liidn-ainn^e et enlara sa faille d’un de ses Ijras, 
tandis/juo, de I’anlre, if agitait la raine; ils altGignirenl 
ainsi le rivage et arrivercnt bientot a nne anfitine elia- 
pelle ou nil pienx et indulgent abbe beriiteii seci'et leur 
union. 

Le clialelain cl sa noble darne ressentirenl d’abord 
line violenle eulcrc do la coiiduitc pen respcctucuse de 
damoisclle de Montliazon , inais pen de temps apies ils 
panloiinereiit a leur fille Yolaude, qui viiit leur expri- 
nier son repcnlir el implorer a genoux la bdiiediclion 
patemelle; d’ailleurs , le Iroubadour etait ile bonne ta- 
mille ; seulemeiil il inenail joyense vie, toujours con- 
rant et clianlant, el ses virelais lui avaiciit nipporfd 
plus dc gloire que de forlune. 

Vers celle epoque, un noble cl puissaiiL seigneur, 
Guy de Itocliebiaine, arrivaau castel, entonre de pages 
cl varlets, et t’lit tonelie descliannesd'Aiinde , car nne 
douce lanmieui’rembellissait encore. Bien malbeiirense 
futladamoiselle, quand elle apprit quo Guy etait Fepoux 
que sa famille lui destinait. Pourtant elle ne voulul pas 
contrarier ses parents. Bontd chez die I'emporlait en¬ 
core surbeaute. ce Soutb'irai seulc,» dit la pan vre enfant, 
et elle renferma chagrin dans son ca'ur. Mais elle etait 
pale, la jeuiie fiancee, cominc la sUilue de la bonne 
Vierge que Ton priail dans la chape lie. Ses longues 
tresses blondes entouraiciiL son visage d’une blanchcui 
de lys, et ses beaux yeux bleus s’devaient auciel pour 
lui confer Ic secret de sa tristesse; die montra du cou¬ 
rage jiisqu’tila fin; pourtant sa main ireinbla lorsqne 
le sii'c de Bocliebrune, passant amid d'hymen son 
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(loigL amaigri, jura an pied de I’aulel qu’il la iireiiail, 
])oiir epouse el lui octro'yait pour la vie aniour et pro¬ 
tection. 


[.e sire de liochebrune ayiuit suivi retendard de sou 
soiiverain a >[onthl6ry, oil s’etait livre une sanglante 
bataille, sa noble epouse, qui etait allee habiler la Bre¬ 
tagne avt'c lui, protita de son absence pour revoir les 
lieux on s’etait ecoulee son eidanco; ellc csperait que 
I’air vivitiaiU du pays ranimerail sa sant6 languissante; 
iriais die s’abusaitetrangement, car souvoiiirset regrets 
se revcillereni jjIus [wignanls et plus vit's, et elle sc 
senlit liientbt plus malade encore.,, 

Non loin du maiioir liabitait un eroiile en grand 
renom dans le pays; Ainicio resolul d'aller se conlesscr 
a lui, car chagrin d’amour oppre^'sait son c’ceur. Ellc 
s’achemina done un join' vers I’ennitagc, et orUoiinant 
a sa suite de rallendrea quelqiiodistance, elle penetra 
dansce lieu saint, le voile baissc, lademai-che ebanee- 
ianteet I’llmc agitee par une grande emotion. 

« Bon ermitc, dit-elle en s’agenoiiillant, ai secret a 
dcposei' dans voire sein , so is bien a plaindrc. 

— Parlez, ma fille, je vons ccoute, repondit le pieux 
ermile, d’une voix pendrante cl onctueuse. 

— 11 y a pres de deux aiis , en Tan de grticc 1465, 
qii’aimais jeune page dc mon noble pere, messire de 
Montbazoii; mais lui ne partageail pas nne si tendro 
affection; il adorait ma sceur, la damoiselle Yolande, 
qui prit fnite avec troubadour, cl las! beau page iie 
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i-eviDl 1)1 us sous le toit de mon pero, disparut pour 
toujoiH’s. Or, arrivu plus lard au caslcl uii sire do Uo- 
(’liuhi'une, richo seigneur de la courdu roi Louis XI du 
110111 , ct luessire de Mutilbazoii m’ordonna d'epouser le 
noble seigneur; niais pciisecs d aTnour elaient a on 

autre, et... 

_Kt i’oii ])cut encore avoir bonheur, s’ecria reriiiile 

on jetanl an loin son froc el sa longue barbe; suis page 
aiind, le passe tip un soiige, el sens dans men cceui 

(ju'iui peiU aimer deux I'ois. 

— licau iiiessirc, rupondit Ainicie avec long soupir; 
las 1 n’esL plus temps: suis dame dc Uoebebrune elvais 

iiiourir...» 

Kn tinissaiil ces mots, elle sc precipita liors de I ei- 
milage, etrcncontr a sa earner isle qui venait ravcrlir (pie 
riiciire designee pour le depart, elail ecoulee. Aniaury, 
tombant a genoux, Icndit les bras vers elle, mais la 
douce penilentc disparut bicnlot derriere un image de 
puLissiere que I'ormaient les pieds dcs paleirois. 

Iluit jours api es, la dame de Uoebebrune n existait 
plus; elle mourul aux lieux qui ravaient vue nailre, 
(idele a son premier amour. Pour I’ermite, il disparut 
du canton ; oneques ne siit tlepuis ce qu il dtait deveiiu. 

>1'"‘' triiiltc 
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LA POESIE EST SAINTE. 


A Emile Deechamps. 




Ji'i^urs ii4* [‘huiu prtiiniurc. 
n j.ui« siir L lyini«rtr 
Lts l^iiofpnis (in- sojh pL'L'liJ. 


ij, ARMi VOS pai^^es, indti’e, avoc tant d’art [^roiip^es, 
Harmonieuses Ileurs tie votre ame )5cliappees, 

Heiirs que la foule cueiile, et qui remonteront 


En coiironne iiAinortelle iin jour a votre front; 

Poete, il en est uiie, entre toutes fdconde, 

Oil plotige mon regard, ainsi qu’aux mers Ja sonde, 
F.t dans le sens mystique, en mots clairs r 6 v 61 < 5 , 

Imit, cotniTie iin phare ardent, qiiand le oiel est voil^. 
Cette page dloquente, accent d’nne voix probe, 

Dil qu’aux yeux des mortels la clartii se derobe, 

i ~k » 


ui pms que sur eux tons, enfants, liommes, vieillartls, 
be p^che, fils d Adam, jeite ses iioirs brotdllards. 


J’admire cette page; elle est sublime ot vr;iie. 
Old, riioitmu' imit avec une inipaliiable ivrair 







































Si fixfit) i\ ses llancs qu’il ten (emit en vain 
D(i la d^raciiier sans le secouvs divin; 

Oui, tout hoiniTie esl p(5chein’; oiii, la t'amille liumaiuo, 
Semblable au vil bStail qu’iin dogue au couieau inene, 
Est docile au p6ch6 qui lapresse et la mord 
Afin qu’elle aillc vite it I’^ternelle mort. 


Cm les je nc suis pas de ces docteui’S moroses 
yui m6prisent I’encens et la couleur des roses, 
Gritiquent k soleil, blament le papillon, 

El irouvcnt que le bceuT trace nial son sUlon ; 

Je ne puis applaudir it ces disputeurs blemes 
Qui tacbent d’expliquer de skriles problfemes, 
Qui, condamnant toujours ce que les aulres font, 
bfevent avec d^dain leur ceil terne au plafond, 

El dont chaque parole, empreinte de jactance, 
Controle I’univers, et, que sais-je, le tance; 

Je declare la guerre a ces nains d^nigrants 
Qui rapetissent tout pour paralire plus grands. 


Trop abaisser le skcle est plus qu’uiie sottise, 

D’accord! — Mais honte aussi, honte it qui le courtise, 

A qui fiatte Torgueil que le Ddmon lui fit, 

A qui le pousse au mal pour cn Lircr profit! 

El n’est-on pas contraint, aussitdt qu’on I’dpie, 

De voir que, dans le ibncl, notre ^poque est iinpie; 

Qu’elle encense le corps, poussiere, atoine, rien, 

Qu’elle immole 1’Esprit, cet ange ai^rien 

fait pour sortir plus pur de sa prison crargilc: 

■ 

On’elle tronque ^ plaisir ou hannit I’Evangilc, 

El (pi’afTecLaiit de croire et d’aspirer au cie-b 
EMe niarcliande au Christ uuculU* olliciel. 
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Ce livi‘ 1 ! n6 du gortt et de la ni<Slodie, 

I.ivt'e dont les I’euillets prodigieux mit’oirs. 


Nous moiUrent embellis les fruits <lc cent terroirs. 
Plus j’ose, do- la lyre inutile disciple, 

Saluer votre gloire, une et pourtant multiple, 

Plus j’approche le irdne oCt Paris tout entier 
Gontemple unis en vous Ic cfianlre et le luthier. 

Plus jc me dis alors; la poi^sie est sainte; 

Kile verse du mie! dans la coupe d’absinthe 
Oi"! tout le genre tiumain, sans jamais I’acliever, ■ 

Va, depuis six inille ans, par force s’abrcuvcr; 

Kt quand, las de ce monde, arbrc aux sues iiisipides, 

Pour tiximper la longueur de ses join's_tro]) rapidos, 

L’liomme, se repliani en son etre blasiS, 

Y sent avec doulcur qu’il a tout 6puise, 

La tendre po6sie, die qu’on dit frivole, 

Pour lui sail allfiger chaciue tieure qui s’cnvole, 

Vient en liymne d’espoir changer soji cri (Padien, 

Kt lui rend le bonlieur en relevant &. Dieu. 


I’aiil Jcn.i.iuiAT. 
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i.’f:poQUE de sou av^nement aulrdno 
I’Anglcterre, en 1625, Charles 
amoiireus de Ja chasse cornme lous 
ies tyrans que Ton cxi^cule en place 
pnblique, avail lance coiitre- lesbracon- 
niers un edit formidable qui attachait la 
peine de mort jiinclique au meurtre clu 
plus petit lapin egorgd dans ses domaines. 
.Te dis juridique, parce qu’avantcet^dil, les gardes-chassc 
en executaient volonliers la teneur, non entre qualre 
murailles (iomme un procureur royal, mais entre quatre 
chenes bicn discrets; c’est-a-dire que, pour e,viter les 
I'rais de procedure, ils abuttaienl sans ra{;on d’un i:oiip 










































tie tusi] toutcljiisseur trouve tuiiili triin iievi’u uu 1 . 1*1111 
perdreau : moycn (res-oxpeditif’, Idgal cornmc Ictalioii, 
dans ce sens que le gibier leur reveriait, et qu'ils pou- 

vaienl, sans charger leur conscience, fairctoiis les ans, 

entre les mains dii sherif dii comte, ce serment solcn- 

iiel : Je jure do n’avoir jamais tiis de gibier royal pour 
le maiTger. 

Cette annec, le rot qui voiilait alier veiller au bon- 
heurde son peuple dansle beau pare d’lIoly-Rood, ina- 
gnifiquement peuple de cerfs, sangiiers, daiins, ctaui rcs 
jusliciables relevant de la carabine royale, avait recoiii- 
mande a ses sujeis foresliei's la plus stride surveillance 
pour ces debts. 

Un matin, a Tbeure ou le solcil dorait de ses rayons 
la cime dcs arbres, heure a laquelle les gardes-chasse, 
latigues d’avoir veiil^ la nuit a raffOt, dorment d’un 
soinmeil propice aux braconniers intclligents, un coup 
de feu retciilit dans la partieorientale de la I’oret, la plus 
voisine du chateau et la plus dangereuse pour les nia- 
raudeurs. li fallait que le chasseur, coupable de cet ex- 

d'audace, edt 6td entraiue malgre lui a iapoursuite 
(du gibier, pour s’6tre aussi tdmerairemenI approclie dc 
ia residence royaie; car, a peine eut-il rcleve son arme, 
.qn’au detour du cliemin, un personnage alliible de tout 
iratlirail qui rdvele un amateur, apparut, ramie aubras 
et dans la disposition d'un hoinme qui viont demander 
sa part du butin. 

« Pardieu! dii le nouveau venu au maraudeur ireni- 
blant ti’avoir affaire ^ un fonctionnaire public, pourun 
delinquanl voiis n’avez pas le coup d’oeil bien juste, 
CoinmciiL! vous vous exposez a toutes les rigitiuirs dt^ 














VMii I’oyal, ot. cola pour on pauvre liovro, quo vons 
nianqucz encore. « 

Kt 11 n eclat de rire acconipagna cette phrase. 

« Monsieur le salaric cle Charles, repondit rautro, 
I'aites voti’c metier: lacbez de me saisir si voiis le pou- 
vez el si mon fusil, dont Ic second coup ost intact, vent 
hien vons le permettre; mais ne joignez pas I’insulte a 
la menace, on jccommoncerai moi-meme une escarmon- 
che oh force pourraitbien nepas rester a la loi. 

— r>oin de moicetloidee, seigneur chasseur, etponr 
vous prouver tpie je no suis pas venu ti vous avec niO" 
chante intention, voyeza qui je destine le d6 de poudro 
que contient mon Halifax*. » 

Ft ajustant mi lievrequi, rcmisdela frayeurque lui 
avail causde lo premier attentat con Ire sa personne, 
broutail I'lierbe a une distance rassurante pour le plus 
poltron, riiiconnu lacha ladeteiilc de son arme; le lie- 
vre, dans son juste 6tonnement, roula trois ou qualre 
lours sur lui-memc, se roidit, resta immobile avant 
ineme qu’il eiit rendu le dernier soupir. Fox, suporbe 
cbien qui lialetait d’espoir, partit, en trois bonds eut 
saisi i’animal encore palpitant, et, sur un geste de son 
maitre, courut le ddposer aux pieds du chasseur ma¬ 
ladroit. 

<( Voila comme je reponds a vos soup^ons, monsieur, 
dit le maitre du cbien; acceptez ce fruit de notre chassc 
(fui esl bien aussi la v6tre : mangez-le demain en fa¬ 
mine, r6ti, entrelardd, avec une sauce au sang, et bu- 


^ Noni dc Tarmuricr flu vol , lioril los fusils poiiaienl son non 
(‘(Mil mo I os violons, colui do Slradhariiis. 
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vez apriis il ma sanfe..,adiun,.. All!... pardon... j'allais 
' sans songer... Comme les ordonnances sont 


m 


Ires-severes el que vous poumez etre 
quelqLi’un, si Ton vous arrete et que 


rencontre par 
I’on vous in- 


quiete, repondez que c’est Haliliix qui I’a occis et Fox 
qui I’arapporle. » 

Trois heures apres, dans une des chamlires du cha¬ 
teau d’lToly-Itood, apres Je dejeuner, leroi racontait cel 
episode de son excursion matinale a sir Asbiirnhara, son 
premier gentilhomme, ii Strafford, et a miss Elisabeth 
Greemvil, groupfe autour de son fauteuii, tandis que 
Fox, comprenant quel rdle il jouait dans cc r^cit, mar- 
chait fier et frdmissant autour du royal auditoire. 

All moment le plus dramalique, un grand bruit se fit 
entendre dans I’antichambre, pareil a celui que prodnit 
une lutte entre un prisonnier et des soldats egalcment 
animus, I’un a s’enfuir, les autres a le conserver. 

ff Sire, dit un Ecossais on entrant tout a coup dans 


rappartement, il y a laun maraudeur qui a etc surpris 


en possession d’un lievre tu6 dans la foret de votre uia- 
jeste : il a d’abord nie le fait; eofin, pour obtenir sa 
lihertd, il s’est servi du mot de passe ; mais sa conte- 
nance embarrassee, sa mine siispecte, nous out fail un 
devoir de ne pas le relAcher, et nous famenons a voire 
majeste, pour qu’elle decide quelle punition lui doit 6tre 

iniligee. » 


A I’instanl m^me la portiere s’ouvril, unhomme d6ja 
onchatne et traine par deux soldats parut, et le roi re- 
connul son maraudeur. 

« C’est done vous, messire inconnu, dit le roi, qui 


ravagez nos terres? 


Vous n’ignorez pas cependant la 
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riguenr de nos lois, otvoussavez qucvous avezeiiconni 
aunminsles galeres. 

Le inaraiideur, encore emu do son arrcslation et nc 


pensant pas se trouver si I6t en presence du roi, ballMi- 
tia, ne repondit pas, et, comme un liomme qui rappelle 
ses souvenirs, baissa lesyeiix. Cette voix qu’il enten- 
dait ne lui elailpas inconnue ; mais, au premier rayon 
du jour, qnand robscurite regnait encore au pied des 
arbi'csdonl Ic taitc se bal anrait dans la olarte, il n’avait 
pu assez distinguer les trails tki chassenr, pour les re- 
trouvor sur la figui'e du roi, miiinlenanl revClu de ses 
iiisignes, el son incertitude angmenlait son danger. 

« Votre nom, ditCharles. 

— 01 ivier C rt)ni Ave 11, avocal au parlem ent, rejtond i t 
le prisonnier avee line assurance qu’il sombla pniser 


dans son litre. 

— Sii‘ Olivier Cromivell n’esi pas un nom liien 
c6lebre encore. 


— U pent le deveiiir, sire, et nous ne savons pas ce 
qiie les destinecs lui reservent. 

— Les desline.es d’un avocat au parlement sont res- 
treintes par nos ordonnances, monsieur; vous avez 
mdme commis co matin, en chassant sur nos terres, un 
del it qui imus rend passible d’ordonnances extra-parle- 
mentaires, et il se pourrait que le lievre, destiiida votre 
famine, ait broute ce matin latige de votre fortune mal 
enracinde au sol de rAngletcrre, 

— Sije suis coupable, jesubirai ma peine, et sans me 
piaindre encore... iqais, puisque le hasard m’a place un 
moment (levant votre rnajestd, je lui dirai qu'ii est in- 
ame d’immoler la vie d’lin liomme pour consen^er un 


































animal; qiioce ilroil. (pic s’airogc la royaiU(j blessc la 
coiisliUition du royaume, et que jamais la conquetc 
mcme n’avait espe5r6 qu'on luioctroyat un si monstrueux 
itouvoir; carcnfin, sire, la nature... 

— Assez, interrompitle roi en se levant, assez, mon¬ 
sieur ravocai; vous voulez done nous ravir noire libre 
arliilre... Comment! vous tMicz de nous convaincre. 
mais... si je vous laissais iinir, vous croiriezque vous 
devez votregrdee a votre eloquence et non a la bonte de 
noire coeur ; votre cause est entendue ; Charles iie sera 
pas plus severe, oomme roi, qu’il ne I’a ete, comme 
garde-chasse .-je vouspardonne... Allez... mangez votre 
li(H're cn famille et buvez a ma sante... Soldals, monsieur 
ravocat Olivier Cronnvell est libre, rendez-lui son gi- 

bier; car e’esL Halifax qui I’a occis, et Fox qui I’a rap- 
porte. » 


XI 


Nous sommes loin de ces temps d’oisivele royale, oii 
le plus grave souci dii monarque etait imc fete, une 


chassG, un bal. La 


a deborde etenvalii Ics es- 


prits : I’essor domm a toutes Ics intelligences a fait 
sortir de I'ombre Jos talents parlementaircs, et cbacun 


travaille haul el fort ficette grande ( 33 uvre de la regene¬ 
ration brilannique. Parmi les personnages les plus in¬ 
fluents du parti enncini de la cour, on remarque sur- 
tout un avocatlonglempsobscur, nomme Olivier Crom¬ 
well, (]iii, dans la Chambre des Communes, s’est acquis 
un grand nom et une haute puissance par dcs moyens 
(m apparence contraires au succ6s. I'ied a pied aveo le 


















pai'lemeuL, il a dispute an roi lo terrain du [Wuvoir, )'l. 
(diaries, expulse de toutes ses positions, a vu se chan¬ 
ger eh une prison les appartcinents de Whileliall. 

Asburnham osl pres dc lui; ear, par uue conipensa^ 
tion ordinaire ici-bas, ily a ton jours dans le parti dcia 
fidelite, non pas aiitanlde fidoles que de traitresdans le 
parti de la trailison, inais dcs coeurs pleins de taut d’a- 
inoiir, bnllantsde tant d’honneur, quo I’lieroismememo 
de la deloyaute palit devanteiix. 

A'ous sommes dans une ancienne chapelle ademi rni- 
nee, oil le roi, force de se r^fugier avec quelques amis, 
cstgarde avuepar les parlemcntaires, non commt? un 
perequ’on protege, mais comme unevictime (ju’on iie 
vent point perdre. 

« Kb bien ! mon pauvre ami, dit le roi a son vieux 
geutilhomme, In dois bien soulTrir dans ce cacliot. 
Quelle difference avec ton beau palais de Ilyde-Park, dont 
la Serpentine arrose les tleurs, ct qui brillc Wane et 
dore dans les profondcurs du leuillage ! de vieux murs, 
dessalles froides, dcs gardes et lout le Ihdenx cortege 
de la caplivile... Ah! voila ce quo cost que d elre iioii- 
nete liommeTil aurais ]ilus dc ju’olit a sieger au 
parloment. 

— (JiiesoiU ines chagrins aupres des volres, sire 
Qne ne [inis-je payerde mon sang voire liherto et la di- 
gnite de votre couronne!... Que veulent-ils done, cos 
oratcurs populaircs? votre sang! voire honneur! 

— All! pkiUM m’ecraser sous les riiincs dc mon pa¬ 
lais que de leur ceder un seiil de mes droits! Dieii m'a 
donne rna couronne el je la lui rapporterai intaefe 

coinuic il me la donnee!.., Mais j'es.pcre encore. 

1 f, 
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— Qni vous incitin' rii-lli! os|)tM‘an*:e!... Cf'ioHi'vuix 
[tarlcm pour vous, (]i]iind, panni vos ciiiioitiis, vousi 
comploz (IroiTiwcll 'lui-mumo, cet avocat a qui vous 
avcz fail gn\ce jadis? 

~ Tn ravoiicrai-jo? c’esl on hii que j’espere... Ca?nr 
ai'dcnl et esprit grave, i) aura conserve iin souvenir 
prolond (Ic maliont6 envers lui, Mele atonies les intri- 
guesiles ennemis cleson roi, ilse fera, un jour, one arme 
eonlre eux tie ce qii’il aura iccueilli, et si jamais une 
occasion de me scivir decisive et sondaino sc preseiite, 
sois sCir qu’il la saisira pour me sauver. II ne m'a rieti 
(lit, rien fait dire; je ne lui ai fait remeltre aucun mes¬ 
sage, porter aucunc promesse, mais nous nous coni- 
prenons, Asburnham, nous nous comprenons*.. Crom¬ 
well sera un jourmon mini sire. 

— L’envoye du roi de Franec demande a parler a 
voire majeste. « 

Leroi sc retourna et salua d’un sourire alTectueux la 
persoiine dont lavoixlui avail faitenlendre cettenonvolle 
longtemps attendue. 

« Merci, Klisabeth, dit-il, merci, noble veuve demon 
fidele StralTord, compagne assidiie de mon esclavage, 
vous avez voulu m'apporter, la premiere, ce baumeama 
soufTranee, merci... Kaites entrer I'envoyd de France.» 

Elisabelb Grcenwil, maintenant veuve du comte tie 
Stralford, condamiie a mort par leparlement, comnie 
coupabledc devouoment an roi, n'avail pas voulu quit¬ 
ter Charles, ct pour adoucir les horreurs dc sa prison, 
elle s’etait consacree a tons ces services repugnantsque 

p 

les (emmesseulcssavenlaccomplir avec noblesse : aussi 
son nom elait-il sacre dans le iwur du roi, el sii gc- 




















inu'eusc domosticito lui tf^iiail lion dc loiitp la ooiir 
ahsento. 

l/envoy(5 tic France entra. 

Dans cot iiislant, il fi’opcra uii cliangerneiit singulier 
l>armi les scntinellcsqui veillaicnt ala porte; un liomme, 
convert (I’un inanteau sous lequel il cliercliait a cacher 
sa figure , lour dit a I’oreillc deux mots qui formaleiit 
Ifi, corisigne, sans doute,car I’un tFeux lui remit son 
jilousquet et sortit dc la chambre du roi avec les autres 
scntinelles, laissanl le nouveau venu inonter seul la 
garde ii sa place, Cette precaution imisitee avait d’a- 
bord intrigue Charles; mais, iorsqu’apres avoir jcle uii 
coup d’mil a la dcrobec sur le nouveau venu , il eul, 
malgre son deguisement, rcconnu Olivier Cromwell, 
un sentiment de confiances’enqiarade lui, et il songea 
an pardon d'lIoly-Rood. 

Montreuil, e'etait I'envoye do la France, remit an 
roi une lettre de Mazarin, dans laquellece ruse llalicn 
ne lui offrait qu’un asilc et non des secours; mais cette 
promesse sullisait, dans I'etat dc crise imminenle; car 
une fois hors d’Angleterre, le roi, libreettoujours roi, 
pouvait engager, dans sesinlerdls, les autres souvenuns 
del’dpoque, et revenir plus tard en conquerant, en 
vainqueui'. f/important etait de sortir d’Angleterre et de 
trouver un vaisseau qui consentit a cette evasion ; mais 
Montreuil avail tout previi : lo vaisseau qui I’avail 
apport^ , devait recevoir le roi; un cheva! I’attcndait a 
quelques pas dcla prison, et il etait libre, s'il pouvait 
en sortir; mais e’etait la I’obstacle... Comment traver¬ 
ser la hain des gardes?quelle magic lui (;n ouvrirait les 
portes ? 
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« <j\iijUe miigic ! s'ucria Chai’lcs (“S ccllede la rooon- 
iiaissaricc ! Savez-vous qui vcillc a celteporto? qui sc 
pronicne silciicicLiscnion!, lai caclumt sa figure sous le 
collet de son manteau ?... c'esi Olivier Cromwell... 
(fest men protecleur !...» 

Ell pronoiiQant cos mots, Charles s'avaiiga vers la 
sentinello eii ouvranl les liras pour I’embrasscr... 

<1 Arriere, s’ecria Cromwell, arriere, roi d’Angle- 
terre... Est-eeque tii as cm fame d'un piiritainacces-' 
sihle a toiitcs ces mollesscs de caractero qiie vous qiia- 
lillez de vertu Ea reconnaissance? eh! de quoi? de 
ce quctunem’as pas envoye aux gaieres poor tentative 
d’liomicide siir un lievre ? Mais es-tu on Dieu pour rd- 
clanicr seul loute la creation ? Ton pardon, roi, ue iii a 
pas touche; il m'a hiimilie, fldtri... il m'imposait une 
■ vengeance... D’ailleurs, crois-tn quej’aie pu voir sans 
colcre loute cette magniticence dc ton palais, ecliue a 
ton incapacity par loi d’heredite, quand moi, homine 
tort et savant, je disputais mon existence a force de tra¬ 
vail x, de fatigues et de jeiines? Ah ! des ee moment, 
'^e jiirai haine a ta royautyi je voiilus, non conqueiii 
ce qiie tu possiklais, mais te I’enlever ! Et toi, Eh- 
sabeth Greenwil, tc souvieiis-tu dc cette leltie aidente 
quo je fecrivis un jour, et dans laquelle je tolTrais, 
avee mon amour, un cceur que tu poiivais rendre si 
grand et si noble? Tu n’as pas meme daigne me i*e- 
pond re ! Jc le crois bien ! il te fallait on courtisan... 
on cpmle dc Strafford te convenait mieux qu on avocat 
obscur; mais f avocat obsciir est devenn puissant par sa 
parole, par I’intelligence, et il a, dans le parlement, 
prepare I'arrdt qui causa ton veuvage... Maintenanl , 
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110LIS sommes ii doux de jeu; iiiajesle el beaulu, jo vous 
ai iTiises a lerre, inais cen’est pas assez pour moi. Ton 
palais est vide, Cliarlcs, et comme jc dois I’occupcr, 
je vcux Tempeclier d'y revenir... Hola! gardes ! soiiti- 
iielles, soldats du parlomeiiL.. - accourcz... (pToii reooii- 
duisG I’cnvoye de France a son vaisseaii et sin- le cheval 
qui devait nous vole]’ Cliarlos 1 “''. f.ord Asburnhain et 
vous, Flisaboili Greenwil, iaites vos adieux a votro 
luaitre... il n’a plus allaii'e qu’au parJemeiU.» 

On obeit a ces ordres. Charles, accable d'une si 
iioii'e ingratitude, leva les ycux au ciel etse separa, cn 
pleurant, do ses amis. 

Qiieliiues jours api'os, un roi nionlait sur I’echalaud, 
el Olivier Cromwel lid succedait sous Ic tilre dc pro- 
tcclour. 

J. ns. 
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Es ujillets et lues siirollue^i 


Fenolient leur rroiil d6coloi-6, 
El lie leur calicc a!t6r6 
Lcs leuilles se soiu envolees. 


Moi, qui, pour lafVaichir lour seiu, 

Piiisais cle I’eau pure an bassiu, 

■ 

Malgri^ lour tige qui sc pile, 

Dopuis liuit jours jo lcs oiiblio... 

Panvres lieurs, vous savez pourquoi!.. 
El loi ?.. 


Mos livres oberis qu’a toutc lioure 

Je visituis e» vieux uinls, 

Coiiimc ties cygues omlormis, 

liosteiil oisils (Ians tna tlcniijiiro. 

Ils nj'iinporlunem a prcsoni; 

Tout travail me semblo pcsaui; 

Memo stir la page choisie 

.le rove uiie autro potj-sie... 

Mes livi'os, vousisavoi; piiurqiini 1,. 

, El loi;'... 

1 ■ . 
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uisL'aii>., qui, sur ma oioisei*, 
M’<iveillaieiit a lem’ chant 1 1’amour, 

Pour qui je ciieillais chaqiic jour 
Lc plaiitaiu baij,m('> <lc rosik’:, 

Et qui, sans jamais s’clTiuycr, 

Sur moil bnus vciiaiciil s’iqiiniycr, 
Mutiquiuil lie i^raiiie el dc hiouvaHi’, 

Soul moi'ls, CO maliii, dans lour ciij^c — 
0 moil cu-iur, vous save/. j)Ouri|Uoi! 

EL loi? 

l-(loiiaid (iucr-llnsMiRTiuis, 










































SCENE 1)E NUIT 







L cs(. mijRiii, 1... j'eii suis uvtirlk; par le 
sentiment <le terrenr quo j’eproiive, el 
pai' line siieiir froide qui niisselle c!e 
inon front. Un demi-siecle a passe sur 
celte liorrible imag^e... ellc me poursnit 
encore. 

,\u mois dejuin 1788, mo (roiivant, a liuil 
lieurcs dll soir, pres de I eglise des Caimciiis, J’y on- 
trai pour prier. M'dtant assise sur Ics niareJies d’lnie 


chapellc obscure, je m'endormis, et les portesdu tem¬ 
ple sc fermerent, sansqii’on cut fait attention a moi. 

Je venais de nreveiller, et je coinptais doiize heures 
quesonnait I'horloge du couvenl, qiiand lout a coup je 
vois s’ouvrir une porte secrete, deux rcligieuxen sor- 
lent; ils portaient a la main une lanlernc soiinle, tine 

































■pincedc I'or, iitio ecliellc. I*aryi*iui3au milieu de I’e^^lise, 
i!s soiilevcut luie picrre s^pulcvalc, el dressentl’echellc 
pour dcscendre dans uii caveau. 

Je commencais a me repentir de inoii imprudence, 
et i’etais loin encore de pr^voir ce qui devait arriver. 

Des chants luguhres se font entendre: les portes du 
clioeur s’ouvrent avec fracas; les religieux s’avancent 
surdeux lignes, precedes du signeauguste de la redemp¬ 
tion. lls r^citenlles prieresdes agonisants. Un hommc 
est place au milieu d’eux ; on dirait un criniincl; il a 
les mains attachees avec une corde ; etendu a terre, il 
est convert du drap I'uiieraire, el Ton commence roflice 
des morts. A ce chant solennel, acelappareil sinistre, 
monsang- ne coule plus, inarespiration s'arretc. L’eau 
lustralc estrepandue sur cet elrevivant, comme sur un 
trepasse. 

f.a hitale ceremonie tcrminee, le patient se Ictg, et 
sans pousser un soupir, sans profcrcr une plainte, 
elevant ses yeux vers le ciel, il saisit I’echelle, et, 
plein de resignation, il redescend dans la nuit du tom- 
beau . 

Mais a peine il a franchi la nioitie de I’espace qui 
doit le separer a jamais do ses bourrcaux, ([u’un bruit 
alfreux se tail cnlendi’e. bo vent soutlle, les luraieres 
s’eteignent, reclair bribe, le tonnerre grotide; laseulc 
lampe suspendue a la voute a conserve sa faible lu- 
miere, etsespalesretlels vienneiit ajouter encore aoctte 
scene d’borreur. 

A ces sinistres augures, ccs faiiatiques soiit epouvau- 
tes, retfroi se lit sur leurs visages; jc les vois hesiler 
tin instant, bour rinforlune, il etait calnie au sciii de 



















f orage coiiiiue on presence dcs passions tunniunes; el, 
laissarit echiii)pei‘ nn suurire , comme s’il eil! eoiii|jiis 
que le del daignail [)renUre inleret a son sort, il se 
louriie vers I’auld , s’incline devant la majeste de Itieu 
qui y j'eside, et dis[)arait aux regards des liomines. 

La derniere oraison esl prononcee; deja la pierre qid 
doit ensevelir a jamais ce crime abominable, est reitiac(k! 
avecsoin. On prete roreille; on ecoutoen silence poui‘ 
s assun’i' qu’on nc pent pas entendre les gdinissemenls 
^ de la vi(;time; et lorsqu’ils se sont Lien assures quo le 
secret do la tumbe est impenetraldc , les inailieiii’enx sr 
I'ctirent aussi calines qne s’ils venaient d’oflVir a !>ieu 
roncens le plus pur. 

Je ne respirais plus... encore une minute cn un clat 

« 

aussi violent, ot je cessais d’exislei'. I.es clieveux se 
di’cssaicnl sur ma tele; j’etais immobile comme une 
statue, redoutant de I'aire le moindre bruit qui me pid. 
trabir; le sommeil avail fui do mes yeux ; l’6pouvanlL‘ 
et 1 ellroi remplissaieiil mon drne. La, tout presde moi, 
un etre vivant etait enferme dans un tombeau ! Quel 
crime avait-il commis? et pourciuoi ce genre de sup- 
pi ice , le plus allreux de tons ? Je crovais entendre les 
cris de cet .inlbrlune; je me peignais son desespoir; 
j’assistais a sa longue et cruelle agoiiie. !1 s’eleindra 
dans les plus horribles soiiflVances, pendant quo, sous 
!e m6nie toil, des bommes qui se disoiit ses Treves, rc- 
jKjseront tranquillement, sanspenser qu’ils vierment^de 
commetlre le foifait le plus odienx. 

I'endant (pie ces sonib]\'s pctisecs absorbaient. mon 
etre et (|uo jo songeais au bonbour do Secourir la vic- 
time,, d('-s que j(^ ponrrais sortir dtj i’(*glise, un leger 
































bruit se mil emeiidre au Ibnd du sancluairc. La iiorlo 
secrete s’ouvre une secoiidu lois, et je vois paraitrc lui 
religieux. 11 a du meme cn ses mains une pince, une 
coi’dc, une lantenie; des ijleurs coulcnt dt3 ses \eux ; 
le d<5sespoir esl peint sui' son trout; il appioctie du ^a- 
veaii, et parvient, avec de grands etlorts, a soulever la 
pierre qiii le couvre. 11 appelle, on ne lui repoiul pas. 

« Anselme ! .Ansel me I dil-ild'une voix entrccoupde de 
sanglots, c’esL ton ami, c’est Ambroise, c’est moi i 
Pouvais-tu eroire que ,ie t’oublieraisLe temps presse, 
nous n’avons qu'un instant; vois-tu la eorde quo je 
le tends V... Que je puisse L’eirihrasser encore une 

Ibis! « 

A peine il achevait ces mots, que le peie Anselme 
avait franctii I’abime de la mort. Ses indignes liens sont 
roinpus ; ces deux hoimiics se precipitent dans les bias 
I’un de I’autre; ils ne parlent plus , mais ils pleurent; 
et ces larmes, en tombunt sur leur sein , out le pou- 
voir de le ralraichir. 

ils se proslernent, ils prienl i « l>ieu puissant! Oieu 
bon ! s’ecrient-ils, ce spectacle esL digne de toi! Accepte 
le tribul de noire amour et les pleurs de la reconnais¬ 
sance ! 

~ Cher ami, inlerronipt bientbt le pere Ambroise, 
il iaut nous arraclier ii ces douces emotions; ton saint 
(d le'mieti I'exigent. Ne pense pas que je veuille me 
separer de loi: desQrinnis ta deslinec sera la mienne, et 
je partagerai. les perils, lleureux on malheureux, tun 
sort sera le mien. Je dis un adieu eternel a des tnoustres 
qui out e toil tie les plus doux sen Li men Is de la nature ; 
ils me tout trop d’tiorreur. Viens. ami,’ leve-toi, ot 



















eSs-i«-'-;^v f'ii) 


iiiafclions ! la tiuit ct Toragc nous llivoriscnL. Va, la 
leiii|)Bte qiii d^cliii'c Icsairs, cst cent fois moinsaciahidre 


que celie qni s’elovc dans le coeur des mediants! » 
l!s no parlaienl plus, et je les eooiitais encore, lls 
s’enfuirent. Alors seulement je me sentis soulag6c, ot 
jc pus respirer lihrement. Le jour no tarda pas a pa- 
raitre, les portes s’ouvrirent, je pus reiitrer chez rnoi el 
rendre a Dieu de sinceres actions de graces. 

Le lendemaiu, le superieiir vint nous annonccr quo 
le pCre Ambroise et le pere Anselme avaient cliange de 
residence. Je rexaininais pendant qu’il parlait, et je 
iisais sur sa figure I’hypocrisie, le mensonge et la 
cruaute. 


Te) est le recil que j ai eniendu lairc par le lenioi 
de cet otrauge dvenemeiil. Depuis ce jour, a riieiii 
meme ou la scene avail eu lieu, ragitalioii de ses men 
brcs, sa figure i)ale, ses yeux hagards, revelaieiit eii 
core, d’uiie maiiiere eil'rayaute, les sensations qu’e' 
avail ('qu’oiivees. 


Lv h/iroii fir Tai.viuaI’. 

























|;()ISEAU IJLEU. 


A madanie A, T.,* 




iP^Ai'viiE oiseau bliui, vcufdu Brfeil, 
Mu beau soif'il dc tes Mlatanes; 

Ou!, ti aiis[ioi1.6 lain dcB savaues, 

Du bci’cean |)as^^ps dans Texil; 


bauvro oiseau blcn do Kio-Janoire, 
All plumas^e irainbrc td d'a/Air, 

Pouv la bill mo adieu ion cic! pur! 
Pour I'esclavago, adieu la more ! 

Fu ne verras plus Ic palmier 
l\\ la Foret \ierge et rcmplie, 

Ob la colambaqni supplie, 
ProvcKpie, on plonraui, le raniior! 

Ideaii du flcuve qiii Pa vu naitre, 
Pouv toi cessera de conlor; 

Tes plus beaux jours vont sb'*coulcr 
Oh \n dnis les finir, prnd-etre! 


















































Su!' le flol qni va fftnipoi'ier 
Vers TEuropo ofi ta mort se traira*, 
Dll navire Trappe la rame : 

Ofi vont. les Jioinmes te poitei'? 

Ta prison vogue, et ta patrie 
T’i^chappe h cliaque onde qui bat 
L’esqnif, qui s’^leve et s’abat 
Cninme la vagtie et sa llirie. 

Vogue, vogue, pauvrc oiseaii bleu; 
Mais Tie meurs pas & I'esp^raiice! 

II est plus (I’uiie mere eii I'raiice, 

Kt partout se retrouve un Dieu! 

Ton exil clu noire est Tiinage : 

<>ui dft nous meiirt dans son berceau 

J.a vie onlierc est tm voyage 

All bout duquei s’ouvreun tombeau. 

Oui done n’est jen?. dans I’espace, 
Proscrit, errant, priv^ d’appniV 
Comrne au del cliaque 6toilc a tui, 
Sur la terre aiiisi riiomme passe. 

Rien n’esl stable, assur6, certain; 
Tout, an contraire, est ^jilidn^re; 

11 n'est id-bas qu’iine mde 
Don! I’arnour survive au destin! 

Pam re oiseau blen, tu Pas trouv^e ! 
Rempkice pour elle un enfant. ' 

Si sa main dn ina! le defend, 

€’es( qu'elle-meme esi (!qjronvAeI 





























Son spin, loi voili'i li‘ port, 



Tout saint ))rovie.iU iJn naufrapfo ! 
Toiite existence, de la mort! 

Du Bi'6sil til n^as plus les llamines, 
Ni ton soleil, ni ton ciel bleu; 


Mais, s’il n’est dans I’air, tout co fen, 


Tu le retro lives dans nos times! 

Reprenils ton plumage ct tcs clianLs; 

Ne pcnsc phis i la patrie ; 

Crois-moi: cliaque terre cst fldtrie, 
Piiisqu’en tons lieux sont les inf'chants! 


Mais d6j.1 la pairic ahsentc 
T'a sourdeineiit rouge Ic ctrnr!... 
Til iTteiii's, et retourues, vaitiqueiir, 
Oi'i Ion (line est recoiinaissantc! 


raiistanl ItenniRR. 


10 noili ISil. 






























■r ta. 



Ghroni^^ue brefonne. 


I TiJri 





NK proi’ondc ohsciirito rdgnait aux 
aleiitoiirs du vicux clialean de Kdroii- 
las; nil lift clartft ii’apparaissail outre 
les sombres massifs de feinllage; Mnlle 
Ifti’clie, portt'e par quelipie page roquet, 
lift reparidail sa llauime rougcalrc dans les 
solitaires allees du pare; mais le manoir siir- 


gissait lumineux du sein de la imit. C'etait bien Vimage 


do la vie el celle de la iriort; iei, Tombre el le mys- 


tere ; la, des lumiercs etineelantes ct le bruit de mille 
instruments; ici, le desert el sa trisle poesie; la, Ic 

I 

moiidft ftt ses'folles ivressos. 


Siirun balroii. 


a dfoile el a gaucbcdiiqiiftl so Iroiivait 













































































































































































u] i (‘sciilier iloiit [o,s marditss avaiuiit ete convenes d’uii 
I'iche tapis, s’oiivrail la grande salle du chateau, oil le 
pkiisir de la danse relenait ios nohles invites. Eblonis 
du spectacle magique de la lete, ils ne soogeaientalors 
ni a la fraiclieur des hois, ni au charme d’une r^veuse 
promenade sous les paisibles berceaux. Pouilant les 
arbres, cliargesde lleurs, livraient leurs bouquets odo- 
ranls a la brise nocturne, et te rossignol chantait au 
loin ses amours. 

Deux femmes, ^galement belles, caplivaient tousles re¬ 
gards. Lapremiere avail atleint cetageqnelespoetesap- 
pelleiilla .‘fccnffdfj Elle apparaissailcomme one 

roine au milieu de la foule enipressee, tant ses yeux 
uoirs etpassionnes s’abaissaient liei’ement surscs ado- 
rateurs, tantsa demarche etait imposante. L’autrc, ado- 
lescente el limide, fuyait an contraire les hommages 
desgaiants cavaliers; la paleur de son frontaccusail un 
secret chagrin, et tandis quo ses levres essayaienl un 
sourire, ses paupiercs se fermaient a demi pour cacher 
des larmes. Son silence et sa melancolie eloignbrenl 
I’essaim des merveilleux qui papillonnaient aupres 
d’elle; elle resta seule au fond de la salle, delaissee des 
honimes, oublide des temmes. Quo lui importait cei 

al) andon? Son comr renformait uno si donloureuse in- 
(piietuile! 

(hi jcune seigneur s’approcha et ia pria de inener 
avec lui la nouvelle danse qui allait commcncer. Kile 
so leva, lui presenta one main tremblanle,puis,deineu- 
rant immobile, ellc se init acotisiderer d’un mil fixe et 
anxieux la brillaiite I'liatelaine, qui pai'lail a unc vieillo 
dame sompliH'iiseinenl velue. 
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« A <[iioi ponsc Mai'ic? (leniiiiiila lo jiMiiio (lomint', 
(i’lino Yoixbasse et eniuo. 

— 0 Kertlioinas, repontliL-elle, cc (jneje vois nicniil. 
tremliler; ee n’cst pas sans projels quo Io marquis tie 
Mosle est veiiu do Cornouailles, tjuand il y a dans la 
inaisoii unohdriliore a maricr. Que lie puis-je entendre 
CO qui se trarnc entre ma more et ia sienne! 

— Votre mere aura pi tie de notre amour. « 

Ihisoupir fut I’uiiique reponse do Marie. Kllesolaissa 
oomlnirc par Kcrthomas aurniliouiles danseurs. Qu'ollti 
('■tail ravissante! Comme sos eliovcux blonds desceii- 
daiciit on boucles fines sur son oo! de noige! Comme 
sa robe de satin bleu, garnic de dentelies de Flandres, 
dcssinait Ics t •bastes contours de sa taille svelte telle 
oxciLail on meme temps radmiralion el t’interel. Per- 
sonne u’avait recu la confidencG de ses augoisses, et 
personae ne les ignorait. L’amour ot la douleiir sent 
deux sentiments qu’on no sanrait ddguiser. En vain 
empninte-t-on le masque do rindifTdrcnce ou celui do 
Ja I'olie, one seule minute on oublie dc jouer son role, 
et Ic masque se souleve. 

bes eornemuses repetaieni a Timisson les airs na'tfs 
do la Itretagne^ les seigneurs et les dames dansaient 
joyensement, et Kerthomas profitail du bruit de la mu- 
sique et des conversations, pour exprimer a la jeun# 
lillc I’etendue de sa tendresso: mais la panvre Marie 
n’osait Tecouter ; les regards de sa mere, la belle et 
redoiitable Catherine de Keroulas, la poursuivaient tou- 
jours. Elle regrcltait prosf[ne travoir accorde ent instant 
deboidieiir a Kerthomns, car le bonbeur ressemble par- 
I’ois an so I oil d'lde qui prepare Torage dei'riere ses rayons. 
















Marie reluuniall a sa i>lace, qiiavul uii page jiassa pres 
li’elle et lui jot a a la hate ces mots cruel s: 

« M"''^de K6roulas vous ordonne, mademoiselle, di^ 
rentrer dans votre apparlemenl. » 

La vielimc inelina la tele d’un air de resignation. 

« 11 taut obeir, dit-elle a Kertliomas, et ee n’est pas 
le dernier, le pins gratul Racrill(;e ! » 

Puis elle disparul. 


rr 


I.e marquis de Mesle et sa suite etaient resles au cha¬ 
teau. Depuis le jour de la f(^te, nne agitation inaccou- 
tumee rognait a Keroulas. Des valets reniplissaient les 
cours et les galeries. On n’entendait que liennissemenls 
de chevaux, rires de pages ou cliants de jouvcncelies. 
Le matin, les nobles holes s’en allaient chasser au fond 
des hois; le soir, ils revenaientrespirer rair embaumd 
sur les terrasses du pare. RP"® de Keroulas n’epargnait 
lien pour leur rendre la vie agreable; tantdt elle envoyail 
chercher a la ville de plaisants jongleurs, tantdt elle 
choisissait, parnh les curieuses coutumesde la llretagnc, 
quelque divertissement qui rappelait aux seigneurs les 
moeurs de leurs aieux, 

Les honimes, ces papillons que la lumiere attire, 
s’attacbaient aux pas de la cliatelaine. Devenus tous 
eourtisans de sa beaute, ils se disputaient tons le pre- 
eieux tilre de favori. Chacun d’eux s’cfforeait de lasub- 
juguer. Laissait-elle tomber son dventail, un complet 
pscadron d’adoratcurs sc haissait pour le ramasscr; 
perdail-elle- un namd de rnbans, le manpiis de Mesle 
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o.\)il(ir;iil iivcu sos amis 1ns noiiiln'oiisf's ivllnesi.lu pare, 
I Ians I'i'Spoir ik; trouver la? iiociid e! de le garder. Ker- 
lliomas, quo Catherine rolenait an chateau, malgre la 
prestuice dii marquis, dedaignait seuJ unc conquete si 
cuvieo. Le front rfivour, Ic regard attriste, il parcoiirait 
leiitement. Ics sentiers omhreiix, el n’entendail mfime 
pas les riros loinlains du galani cortege. Si on le ren- 
cunlrait. an detour dc qiielques taillis, on I’appelail, on 
le raillail, on (inissait par I’cnlrainer. Les dames et les 
seigneurs formaient alors une ligue coiitre lui; mais, 
semVilables aus lleches qui s’enioussentavantd'atteindre 
le hul, les ceillades el les epigraniines nc dissipaient pas 
la melancolic de Kerlhoinas. II souriait machinalemeiu 
aux epigrammes, evitail les millades el iie sortait de 
(■cite especc de sonimeil qu'au noni do Marie echappe 
d’mie houchc elraugere. Pourtant, lorsqu’il marchait 
anpresdo Calherine, I'evenlail de celle-ci tombait plus 
souvent. 

Marie avail reeu I'ordre dene pas quitter son appar- 
tement. Cn malin, elle dosccndil datis le pare, tandis 
que la chatelaine el ses holes dormaient encore. Elle 
recueil lit, la premiere, lesoullle virginal de la nature qui 
s’eveille; elle cnlendil, la premiere, le gazonillementdes 
oiseaux. Les senleurs balsamiques du gazon, le fre- 
missement cles bocages, les doux rayons du solcil iiais- 
sant ranimereut la pauvre Marie. Sa pensde reprit du 
cal me, son dme reoouvra res|>erance, ce tresor illii- 
soire ! 11 esl si diOicile do comprendre le malbeur, 
orsque la lerre semiilc sorlir joyeusc de sou lomheau, 
et ceiebrer I’iiislaut de sa resurrection 1 

M"" de Keroulas s'assil au Viord d’une Ibnlaine doni 






































Jus Hols seconiaieiit avec iiii iuimiOHioux iiiiiriiimu 
UDlru dcs loullbs de viulotles. l,c soluil rupandait umi 
pluie d’or sur les iloLs, ul des papillons vuiiaiunl su 
Jjalancci' au calice dcs Qeurs. Lo visage penchu vcis la 
ti)iitaine, Marie aspirait la IVaichourde I'oiido el. Ic luu- 
Cuin dcs violeLtes. Elle sc rappclait ses jours d’euianue, 
CCS jours si traruiuilles oii, ibiatre, die s’appi odiail on 
rdenaiit son haleine, s’agcnooillaiL dans riicrbe, el, 
d’liiie main cruelle, surprcnail les papillons au milieu 
do lour inuocente ivresse. A ce souvenir, dos plcurs 
voilurent ses yeux ; die se leva, vouluL s’eloigner, iiiais 
elle sentit qu’une main la retenait, el se relournanl, 
die recoiinut Keiihomas. 

« Marie, s’ecria I’lieureux jeune homme, voire niero 
[a>us separe et Dieu nous reunit. 

— Laissez-moi, Kerlhomas ; nia mere m’a delendu 
de vous parler, et Dieu ne benirail pas une bile r 
Si M‘"® de Keroulas apprenait quo nous nous souniies 
reuconlrds ce matin, demaiii eile me conduirait au con- 
venl, ou me forcerait cl’accepter repoux de son chuix. 

— Marie, ne suis-je pas la pour vous defendre ? 

— Qui prolegerait vos efforts? Qui trouverait les 
droits d’un amant d^voue plus Idgilimes que ceiix d’une 
mere injuste ? Groyez-moi, Kerlhomas, separoiis-nous 
d evitons soigneusemenl de nous voir, l.’aveuir nous 
I'eserve peut-etre des jours meilleurs. 

M‘'“ de Keroulas accompagna ces paroles d’un ti'isie 
sonrire; puis elle sedirigea, d’un pasrapide, du cote do 
chateau. Malgre les avis, malgre les i>rieres do Mario, 
Kei'tbomas s'obstinail a ia suivre, el se plaignnit aine- 
ri'incMl de (u’l (ju’il !i[>pdait uu cxi'cs de ver lu. II md- 





























Uiit uiie SCI lie do oriiaufe ii lui rcluser ce ({u'eUe lieniiin- 
dait d’line maniere si toucliaiite; il eprouvait un secret 
plaisir a I’accabler de reproches insenses. Enfin, lors- 
([u elle fut arrivee a la porte de la grande salle, elle se 
tournavei’S lui, et joignant les mains : 

» Kertiiomas, inurmiira-t-elle, je vous en supplie, 
aissez-moi.» 

Elle tremblail; ses yeux etaieiit pleiiis de larmes; le 
trouble et 1’inquietude se peignaient sur son visage. 
Kerthomas la considera et fut attendri. 

" Pardon , rcpondit-il, pardon, Marie; je vais vous 
quitter, maiscomme e’est probablenieut pour longtemps, 
pour toujours, daignez au nioins accepter, en souvenir 
de notre amour, cot embleme d’une union mystique.» 

11 piia le genou devant Marie, et saisissaiit la main 
de la jeune fille, il lui glissa au doigt unebague quelle 
n osa pas rel’user. La craiutc d’etre surprise avec Ker¬ 
thomas, la douleur que les paroles du jeune bommelui 
causaient et mille autres sensations diverses, la ren- 
daienl muette. Ils reslerenl une minute, lui, a ses 
pieds, elle, appuyee conlre la balustrade de I’escalier, 
se soutenant a peine et ne troiivant pas le courage do 
fuir. Enlin, elle rassembla ses forces, inunnura un 
dernier adieu et seprecipila dans la salie, sans legarder 
derriere elle. Lavuedu marquis do Mesle la lltreculer. 
Le marquis etait debout; I’iroiiie relevail les coins d(' 
seslevres, et ses traits, ordinal remen t froids, avaient 
une ftxpres^;ion moipieuse. 11 salua Marie et lui oirrit 
galamment la main. Pale conimelainort , agiteecomme 
une feuille que ia brise tourmente, elle se laissa con- 
duiro a un rauteuil et y lomba presque inanimeHo Un 
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Vissoii glacial ]>ai‘coumit ses veincs, el sou cu'iir bal- 
[ail si Ibrl qii’elle respirait dillicileiiiont. 

Kerlhomas se leuait au fond dc la sallc. Wiv pilie 
poui- Marie, il compriniait sa eolerc el se (•.ontenlait de 
lancer a son rival des regards provocateurs auxijuels 
celiii-ci dedaignail de repond re. Le nianiuis feu ille tail, 
avec unc insolenle nonchalance, on gros livre de mu- 
siquo reste oiivert, depiiis la veille, sur le nmi‘bred’nn 
gueridon. ll approcha un siege dii laiiteuil de Maiie, 
et, s’asscyaul aupres d’elle, il lui proposa, dun ion 
railleur, de, dechi firer uno romance. de Keroulus 
posa le livre sur scs genoux , son doigtsiiivil macliina- 
Icnient les notes, inais les aoccns mamiuei-enl a sa 
houche. 

Co caline apparent no [louvait durer. Un orage allail 
eclater a la Ibis a I’intdrieur et a Texldrieur du clulteau. 
I>ai‘unesiiigulierecoincidence, le c-icl se couvraild’une 
leinte grise cl uniforme, et le vent secouait les arbres 

du pare. 

Kerlhomas s’etait empare d’uneguitare, el, cherchanl 
a s’elourdir, il tirait de rinslrument des sons aigns cl 
sauvages, et brisait les cordes sous ses doigls fidvreux. 
Mais, honteux a la fin de son silence, il jeta la guitare 
an loin, et s’elangant vers Ic marquis de Mcsle : 

« Vous aimez la musique, monsieur le marquis, 
s’ecria-t-il d’une voix indignee; eh bien! que itensez- 
vons de celte ballade ? » 

Ut il se mil a reciter unc strophe d’un vied air Itre- 

lon qui se lerminait ainsi: 

ff Uelui qui n’a pas pitie d’line leniine cn plcurs esl 

mi lache. )> 
































Le iimi't[uis so ieva brusqueineiit. 

« Ah ! monsieur le marquis a compris, hit Kortho- 
nias avec cledain, 

— Oui, monsieur, j’ai comimis votre impudence 
el j ai hate de la chdtier. 

— Mon impatience egale la voh-e. » 

Par un mouvomcnt spontaiie, leurs epees se reiicon- 
trerent. Marie se trainait a leurs pieds; eile les impio- 
raiL Ils etaienl sourds a son desespoir, et les epees se 
croisaient au-dessus dc sa t.6tc. 

Une porte s’ouvrit, de Keroulas entra. A cet 

aspect, les deux gentilshummos suspendirent le combat. 

« Grand Dieu ! dit Catherine, que se passe-t-il 
done ici ? 

— Separez-les, madame, s’ecria Marie, separez-les; 

ils veulent se tuer. ’ 

— Calmez-vous, messieurs, reprit la chdteiaiiie, 

vous oubliez que vous Mes chez moi, el que j’aurais le 

droit de m’offenser de votre conduite. D’ailleurs, je vous 

croyais en pariaite intelJigeace, el je m etonne de cette 
haine subite. 

“ Monsieur vous Texpliquera inieux que moi, I'o- 
pondit le marquis; je me respeefais trop, madame, 
poui amener, le premier, le scandale dans unedeineure 
oil j ai requ riiospitalitc. J’ignorais, je vous le jure, 
que ma presence en ces lieux derangcrait iin rendez¬ 
vous, et c est bien malgre moi quo j’ai vu monsieur se 

fiancer a M"“ de Keroulas en lui ofTrant une bague de 
inariage. 

— Miserable ! s’ecria Kerthomas, tu lie rougis pas 
'rajonter la i>er/idie a llnsiillc. C’es! ime alTreiise ca- 


















'±do 


lomiiie, inudame, que cet liomme a raudacc de iu‘o- 
noncer devaiit vous. J’ai rencontre M“® de Kdroulas 
dans le pare, je lui ai parl6, je I’ai on ellEet importunee 
de mon amour, mais eile ne ni’attendait pas; elle m’a 
fui; elle m'a repouss6, et si elle a acceple de moi un 
innocent souvenir, elle I’a fait par charite, et non par 

tendresse. 

— II vous trompe 5. son tour, nia mere, dit Marie, 

je ne crains pas d’avouer que je Taime! 

Je le sais, mademoiselle, j’ai devine votre folle 

passion, et j’ai vainement essayd de ranimer ea vous 
I’honneur des Keroulas. Jadis une m6re etait f5coutec; 
vous 6tes la seule heritiere de noire illustre I'amillo qui 


ait oublie le devoir pour I’amour ! Le marquis’de Mesle 
m’a demand^ votre main, je la lui ai accordee; vous 
serez marquise de Mesle. 

— Jamais tant que j’existerai, s’6cria Kerlhomas. 


Sortons, monsieur. » 

Lesdeux gentilshommes descendirentprecipitammenl 
dans le jardin et s’enfoncerent sous les arbres. 

Marie s’dtait trainee a une sonnette el I’agilait con- 
vulsivement. Catherine poussa un cri pergant; elle 
s’^lanca sur le balcon, francliil d’un seul bond I’esca- 
lier de pierre, et se mit 4 courir comme une insens^e 
du c6td oil le marquis et Kerthomas avaient disparu. 
[..es allees 6taienl deserles, et les eclairs y repandaient 
leurs sinistres sillons. La pluie tombaila dots, le vent 
se ddchalnait avec furie, el Catherine avan^ait toujours 
malgr^ rimpdtuositd du vent qui soulevait ses cheveux 
noil’s, malgre la violence do la pluie qui inondail ses 
vbtements. Elle visitait chaiiue laillis, protail I’orcitle 















iiLi tnoiiidre rnurimirc, voyait a Ja fois derricre oilu, 
dev ant elle, autour d’elle. 

l^^nfiii un bruit d’dperons retentit sur le sol; un 
liOinme parut; la tele nue, le pourpoint ddtaclie el. 
tenant h la main une 6p6e teinte de sang. C etait le 
marquis de Mesle, 

« Ah ! s eeria Catherine, vous avez tue Kcrthomas ! 

II nest pas mort, madaine, il est grievement 
I)less6, et j ai ordonne a nies valets de le transporter 
dans une cliaumiere dii voisinagc. w 

Elle pulit, chancela, et, clierchant un apjiui contre 
un Ironc d’arbre, elle ddtourna le visage pour derober 
ses larmes au marquis. 

« II est tomb6 en prononcaiit le nom de Marie,» 
ajouta celui-ci avec intention. 

II avait tout devine. 

Catherine releva vivement la lute; ses joues se coii- 
vrirent de rougeur; un eclair d’orgueil auima ses veux, 
et elle prononca d’nne voix concentree ce fatal, cel. 
irrevocable arret; 

« II vivra peut-6tre, mais avant qu’il recoiivre la 
sante, 1 lidritiere de K^roulas sera marquise de M(!sle.» 

Un mois apres, un jeuue reiigieux priait, dans 
1 6glise de Saint-Paul de Leon, au pied d’un tomboiui 
sur lequel on lisait cette epilaplie: 
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l/onibrt; cnviiliil i^niduellenieiil rt'glise : uu uionin 
siltsncii y regnail, el les roses etleuiU^es Ic inaliii par 
les cntaiits de choeiir jonchaiciit encore le sol et par- 
ruinaieju 1’enceinte. Le jeune religieux rest ait immo¬ 
bile et niuet, le front penche vers lemoninnenlfunebre. 
II revait a Marie, et le ccenr reiiipli d'une douce super¬ 
stition , il esp^rait riue I'anpe rpiitterait iin instant Ic 
(del pour liii apparaitre avec de blanches ailcs et unc 

pure aureole. 

Soudain un leger bruit troubla le caline prolond; 
line Ibrme de femme se dessina sur le mur on la lime 
jetait one laible lueur. Le religieux entendit anpres de 
lui des soupirs et des sanglots; il elendit les bras et 

s’ecria: 

« Marie! 

I.e fantbme s’evanouit, el une voix inurmurai 
« Kerthomas, invoque Marie comme une sainie; 
inais, si tu sais pardonner, prie pour Catherine, qui 
sou ffre et se repent. » 
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olf' aij.ajs, frais cl Icgcj’, au vil]iii>c viviKin, 

Ui) (liirianche, an moinciil do I’ollico divin; 
l-'l los cloclies sonriaicnt; I'^g'liso olail iiii lac(^ ; 
.reiiteiuials Ic curt* qui clianUiitla I'Kdaco; 

I>a [lorle ^tait ouvcrtc, el do loin, au-dcdaiis, 

Jo voyais, agenoux, tons les petits eiifants, 

Kt sur les bancs do bois, atteiitils, itar ilorriiii'o, 

Lours boas parents, do I’oei! survoillaiil la piicri;. 
Cepcndant, le soleil s’avancait dans lo cicl, 

1/air litait enibaiuntS comme itn ravon do miol, 

Dos limits cbannants passaiont aii-dcssiis do mu lotc, 
Kt touto la nature avail uu air do lotc. 


XI 


Comme, depnis deux ans, a mes momoiils do crises 
.rcnlre, pour y [irioi', dans loulos les dglises, 
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r:n inarcliEinl. au liasard, uii iliinaiichc, il iito idul 
D'l'idror a Saiid-Sulpicii, a ritoui\' dii saint,^ 

I'll je vis (Ians un coin, pi'^s ilii scnil, niie (iann* 

(Jui lisait rEvatigrile avec toutc son jlmo; 

El jamais, ]c le jiivo, anx offices roinaiiis, 

Jo lu’. vis CO beau livrc eii cle plus belles mains; 

El je ilisais tout has : Sous ta roVie cle lainc, 

Eemmc, tii viens peut-etre, ainsi quo Maileleiue, 
Mamlissaiit tos p6cluVs, el Ic ccciu' alarmi;, 

T’accuscr d'etre faiblo el d’avnir irop 
l> n’cst. point pour cola qu’on tombe dans rabime... 
Mais u’avoir point ahn6, femme, voila le crime 
(Pest le mien, 'c;’esl le mien! C’esl pour eela, vois-tn , 
One je suis trisle, belas! el pourjamais perdu 
El tpie, lorsqiie je vois deux joimes cmnrs en ffde, 

Ml'S I'heveiix, de dnnleiu', se drossent sur ma Icle ! 


AlllOlli UKSr.llAllPS 





















SIMILITUDE 


A M. Ingres,' 




^y^UELguErois le sol til, riu6U|iicfois le 

Cos fViii OS radieiix, naissent dans Ics broiiiilards; 

I’arce qu’ils sont voiles on captifs, on Ics nie; 

FjH nil if, laclie contre eux tons ses oiscaiix cnards. 

Cl ole, trotjibe, tempctc, a ronvi les cntraTent; 

Tons les ocneils des cieux lieurtent Jeuroliar vermei 
Leur vol n’li^sile pas ocpciidant, car ils savent, 
l/nn, qn’i! cst le genie, et I’autve, le soleil! 


IHicntot, I’immensitd de leui-s feux se colore. 

Cos obstacles jaloux, oO sont-ils niaintenant? 
Cevix qni jefaient I'insidte a la clnnfcuse aurore, 
lilxaltcnt de ])lus ba.s le midi ravonnani. 

to 
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Aiiisi (|u'ils hlaspiiiiinaieut, ils lu-uiii'iu sans oouragi' 
IMius (|Ui’ ironihc el bmuillanl I’oncens s’eltive ('-pais; 
Kt !cs deux voyageui'S, ni5s dans Tombre et Porage, 
S(' eouclieroiit en rois, dans la pourpre el la paix 1 


C'esl ainsi qiie chaniail mon aine saiisiiiite , 
o Hapliael dc France: en sortanl do la Icto; 

Ft je Fovais, les sons de vertiges 6rmis, 
nesncndre tUi Poi-titine aux Viols d’Acad(5mus ; 
Ml te niontrer Ifl-bas, sons ronibrage sonme. 


be inodenio Platon, le clu'6tien I'yihagore 
llallanclre, enviroiine 
Ueeevant d'eux la l\re et 



pnieurs d^ns! 
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